Lavieja crueldad presume de juventud

A lo largo de la historia, las potencias y los individuos se muestran
despiadados cuando se sienten inestables: al empezar su ascenso y al
dar sefales de declive
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Si en el principio fue la palabra, pronto vieron la luz el cliché y el exabrupto.
El lenguaje, que brota detras de los dientes, puede nacer afilado o mordedor.
Hoy, ciertos discursos publicos exhiben una crueldad descarnada y
descarada, en nombre de la sinceridad, el coraje, la autenticidad y el cambio.
Frente a la aburrida moderacion de los tibios, contra su soporifera idea de
medir cada frase, prefieren decir las cosas como son —como ellos creen que
son, claro—, aunque sus voces feroces abran heridas, generen odio o hagan
sufrir. Con calculada pose, esta violencia verbal presume de ser espontanea,
genuina, joven, diferente, deslenguada.

Sin embargo, la estrategia en cuestion no es en absoluto novedosa. De hecho,
recupera la version mds arcaica y primitiva del poder. Cuando los lideres de
cualquier sigla o siglo arremeten contra quienes piensan distinto, incluidas
personas vulnerables, convirtiéndolas en ladronas del esfuerzo ajeno o
parasitas del bien comun, estan reviviendo un largo pasado de intimidacion.
Y, al hacerlo, la brutalidad de todos los matones —desde el patio del colegio a
las guerras que nos afligen— parece quedar justificada y consagrada. La
chirriante expresion “crueldad innecesaria” desliza la pérfida idea de que
alguna vez puede ser necesaria.

En las civilizaciones mas antiguas, la humillacion y la arbitrariedad eran
atributos del poder y, ademas, estrategias para escenificar poderio. Se
desplegaban como demostraciones jerarquicas de fuerza y estatus.
Emperadores, faraones y reyes hacian gala de su dominio blandiendo el
cetro sin piedad, y los dioses eran temidos por su colera. Asi escribia el
profeta Isaias: “Ya viene el dia del Sefior, implacable, con furia y ardiente ira,
para convertir la tierra en un desierto”. La rabia que irradian ciertos
poderosos no es nueva, sino un viaje en el tiempo a las formas mas
ancestrales de dominio.
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Nuestros antepasados griegos acufiaron el concepto Aaybris, que significaba
arrogancia y exceso. Describia una pasion violenta inspirada por la diosa de
la obcecacion, Ate, que arrastraba a los héroes y los poderosos a avasallar al
projimo. Esos atropellos tenian consecuencias desastrosas y eran castigados
por otra diosa, Némesis, encargada de vengar a los agraviados y restablecer
el equilibrio. La tragedia griega represent6 a menudo este circulo diabdlico
de poder, soberbia, ceguera, error fatal y caida. Para la mentalidad clasica, la
prudencia era la virtud intelectual necesaria para adaptar la propia
actuacion a la invariable complejidad de las circunstancias.

Una de las indagaciones mas perturbadoras sobre la ebriedad del poder fue
el famoso experimento de psicologia social de Philip Zimbardo en 1971.
Recluté para su investigacion a 24 jévenes sanos y de clase media, y
acondiciond como prision uno de los sétanos de la Universidad de Stanford.
Los voluntarios fueron asignados a dos grupos por sorteo: guardias y
prisioneros. Todo era una escenificacion, y los participantes lo sabian, pero
pronto las vejaciones hacia los reclusos se volvieron reales. Les negaban la
comida, los obligaban a permanecer desnudos, los ridiculizaban o les
impedian dormir. Los empujones y zancadillas eran constantes. Tras varios
dias, el profesor puso fin al estudio para evitar que los guardianes acabasen
entre rejas. Aquel episodio dejo hondas huellas psicolégicas en los
voluntarios: muchos de ellos no saben aun hoy explicar por qué aquella
infima cuota de poder les impulsé a comportarse asi. La transformacion de
un grupo de jovenes corrientes en matones sucedio de manera
pasmosamente natural. La publicacion del estudio, en plena guerra de
Vietnam, tuvo un gran impacto en la sociedad estadounidense.

Nuestros remotos antepasados sabian que quien disfruta de mando o éxito
absoluto se desliza por una pendiente peligrosa hacia el orgullo y el
atropello. Tanto en el paganismo como en el cristianismo hubo voces
innovadoras —esas si— que defendian una forma distinta de gobernar. Ya el
poema de Gilgamesh narra el camino del protagonista desde la arrogancia y
el abuso hasta la sabiduria. Al comienzo, Gilgamesh, rey de Uruk —en el
actual Irak—, es un joven soberbio y un soberano tiranico. Convertido en un
monstruo egoista, oprime a su pueblo porque nada puede interponerse ante
sus deseos. Sus subditos claman al cielo y su llanto es atendido. La gran Diosa
Madre crea a un hombre a partir del polvo: Enkidu, tan fuerte como
Gilgamesh, pero de una extraordinaria inocencia. La amistad con él significa
para el rey feroz una iniciacion a la camaraderia. Los dos emprenden un
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gran viaje, una aventura que navega entre pérdidas, duelo, fracasos y
lecciones de humildad. El protagonista regresa sabiendo que ni el monarca
mas triunfador puede impedir la muerte de sus seres queridos o la suya
propia. Al final, Gilgamesh se comporta como un rey compasivo y logra
“cerrar las puertas del dolor”. Ha aprendido a gobernar —a su ciudad y a si
mismo— sin violencia, sin egoismo y sin los arrebatos de un corazén incapaz
de descanso. Paraddjicamente, se vuelve mas poderoso al comprender que
no es inmortal ni extraordinario. Su recuerdo perdura porque supo
reconocerse como perdedor.

Esta evolucion historica encuentra un nuevo hito en la Biblia, que transita del
Dios de la venganza al Sermén de la Montafa. En la ultima cena, Jesus,
siempre defensor de los corazones mansos, protagonizé un acto de humildad
tan insdlito que incluso incomodo a sus discipulos: “Si yo, el Sefior y el
Maestro, os he lavado los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos
a otros”. Abolia asi la soberbia del lider para transformarla en un ideal de
sencillez y cuidado. Séneca, en Sobre la clemencia, escribid a Neron que son
tiranos quienes disfrutan la crueldad. Y afiadié: “No hay ningin animal que
deba recibir un trato mas delicado que el hombre. Con ninguno hay que
tener mas cuidado. Con los ciudadanos, la gente desconocida y de humilde
condicidn, hay que actuar con tanta mayor consideracién cuanto que es mas
facil destrozarlos”. En un trasfondo de violencia ancestral, estas son las
originalidades, las audacias.

(De qué hablamos cuando hablamos de crueldad? El término proviene de la
raiz latina de crudo, aplicado al que se recrea en la sangre. De la misma
imagen en griego procede la palabra sarcasmo, “burla que penetra en la
carne”. A lo largo de la historia, las potencias y los individuos se muestran
crueles cuando se sienten inestables: al empezar su ascenso y al dar sefiales
de declive. Como escribi6 la poeta Maya Angelou, el miedo provoca la
mayoria de crueldades. En realidad, no es sino impotencia ataviada de
prepotencia.

Hemos necesitado milenios de rebeldias para dejar de ser vasallos y subditos.
En un largo transito politico, paso a paso y siglo a siglo, nuestros antepasados
levantaron limites y contrapesos para conseguir que el poder no sea vicio y
sevicia, sino servicio. Aprendimos que la violencia acostumbra a ser un acto
de debilidad. Frente a la idea antigua y obsoleta del lider, lo nuevo, lo insélito,
el verdadero cambio consistié en lograr, con gran esfuerzo y contra el muro
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de los privilegios, que los lideres tuvieran la obligacion de bajar la cerviz y
respetar a todos. Que nos eviten exhibicionismos de vanidad. Que se
acostumbren a rendirse y a rendir cuentas. Que al final de cada legislatura
teman a Némesis, y quiza, algunas veces, prefieran ser mansos a cometer
desmanes.



