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Te han dicho basura

Si el Partido Demdcrata logra capitalizar la energia que puede
generar una herida como la que ha dejado Tony Hinchcliffe, tiene
mucho que ganar. Los puertorriquefios en Estados Unidos son
numerosos y relevantes en una eleccion cerrada como la que se
perfila

Kamala Harris frente a una bandera de Puerto Rico durante una visita a San Juan, en marzo de 2024.
ALEJANDRO GRANADILLO (AP)

ANA TERESA TORO

San Juan (Puerto Rico) - 29 OCT 2024 - 14:30 CET
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“Tirar a la basura es un gesto de poder. El poder prescindir de bienes que
otros necesitarian; el poder de saber que otros se ocuparian de
desaparecerlo. El poder de poseer es placentero; nunca mas que el poder
de deshacerse: el poder de no necesitar la posesion. El poder verdadero es
desdefiarlo”, escribié Martin Caparros en El hambre.

De la basura no se ha escrito poco. Tampoco lo suficiente. Se ha dicho que
toda —no importa en qué lugar del mundo— acaba teniendo el mismo olor.
Esa mezcla de acidez, de humanidad, verdad, vergiienza y asco que se abre
paso por nuestras fosas nasales, irrumpe en el paladar y nos recuerda que
lo tinico permanente es que todo es temporero.

El maestro Martin Caparrds ha hecho distincion entre las basuras felices
del primer mundo, con sus pedazos de pizza atn calientes a medio comer,
sus electrodomésticos ligeramente dafiados, sus alimentos en perfecto
estado pero descartados porque asi lo exige la fecha de expiracion y el
rastro de la abundancia de para quienes poseer y ser hace mucho es la
misma cosa. Entonces, a contra peso, esta la basura que no es festiva, polvo
de nada, mierda de mierda, lo que queda cuando nada mas puede utilizarse
para preservar la vida. La basura del fin del mundo —que no es otra cosa
que cualquier lugar en donde vivir sea menos probable que posible— es lo
mas cercano a la ceniza. De la ceniza si se ha escrito bastante. Quizas,
incluso, haya sido suficiente.

A los puertorriquefios nos han llamado basura hace unos dias. No hace
falta elaborar demasiado en el detalle del suceso. No por vagancia o por
hastio de repetir en un texto el titular que ha dado tanto de qué hablar en
los ultimos dias, sino porque lo que sorprende es que sorprenda. Al menos
a estas alturas. El libreto de lo sucedido es absolutamente coherente con lo
que ha sido, hasta el momento, el discurso trumpista con relacion a Puerto
Rico.

Incidio en el manejo de la respuesta estadounidense a los desastres
naturales que ha vivido la isla, ha impactado el lentisimo y letargico
proceso de recuperacion, ha alimentado el racismo y la xenofobia en las
comunidades negras y latinas a las que los puertorriquefios pertenecen en
Estados Unidos y ha proyectado a los boricuas que vivimos en la isla como
seres inferiores, o peor aun, como la servidumbre —dicho en este contexto
en el peor de los sentidos porque la verdad es que pocas cosas son tan
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dignas como servir— de aquellos que quieran venir a dar la suave batalla
por el paraiso, establecerse en Puerto Rico, exentos de todo, gozando del
clima —fuera de la temporada de huracanes, naturalmente— y contar con
una masa humana deshumanizada que existe en sus ojos en funcion de sus
deseos, caprichos y necesidades. Mano de obra para los capataces del siglo
XXI, los mismos que van en chancletas playeras, trajes de bafio y gesto
condescendiente a exigir que agradezcamos las nuevas modalidades de
subordinacion colonial, politica y social a la que Puerto Rico ha estado
sometido desde la invasion estadounidense en 1898.
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El comediante Tony Hinchcliffe habla durante el mitin de Donald Trump en el Madison Square Garden en Nueva York,
el pasado 27 de octubre.
ANDREW KELLY (REUTERS)

(Suena dramatico? ;Suena a escritura cargada de amargura? ;De rabia?
(De rencor? ;De verdades incomodas? ;De realidad que mejor se traga con
un eufemismo? Me alegro. Es la intencion, porque lo es.

Nos llamaron basura, una isla flotante de basura, para ser precisa. Durante



su turno al micréfono en medio de un rally del Partido Republicado de
Donald Trump, el comediante Tony Hinchcliffe se refirié asi a Puerto Rico.
No se limito. Faltaba mas. Profirio insultos racistas y estereotipados al estilo
trumpista: que ninguna minoria se quede sin ser golpeada en su dignidad.
Deshumanizar siempre ha comenzado con una carcajada socarrona,
contagiosa, colectiva. La risa es también un motor para el horror.

Creo en la defensa de la comedia. Un pueblo que no puede reirse de sus
miserias muy mal ha de pasarlo para procesarlas. Sin embargo, una cosa es
la comedia ludica y lucida y otra muy distinta es lo que vimos alli. Que no
es otra cosa que el resultado culturalmente mas violento de la era
trumpiana: el permiso para decir lo indecible. El fin del disimulo ante
aquello que, como sociedad, habiamos acordado inaceptable. El
envalentonamiento y la arenga hacia la biisqueda de una imposible
“pureza” de raza, de nacionalidad, de todos estos absurdos que clasifican lo
inclasificable. Sobre todo en un pais con la historia de Estados Unidos. Ese
chiste, si que se cuenta solo y la risa que provoca se asemeja mas a la del
Joker —hecha a navajazos en los cachetes— que a la carcajada liberadora
de la buena comedia, esa que alivia las vergiienzas y los malestares que
tocan nuestros nervios sociales. De ahi que a nadie sorprenda que el libreto
continte tal y cual ha sido establecido.

Como es de esperarse, el comentario generé indignacion masiva. Por
semanas se seguiran redactando columnas similares a esta, se inundaron
las redes sociales de reacciones, expresiones, debates, defensas, muestras
de orgullo patriotico, recordatorios de la historia del pais. La bola de nieve
escald y un personaje como Bad Bunny, que nunca ha tenido temor de usar
su poder como maquina movilizadora de la cultura para impulsar las
causas politicas en las que cree, reacciond compartiendo en sus historias de
Instagram un mensaje de la candidata presidencial demodcrata Kamala
Harris en torno a Puerto Rico. Un endoso, sin mas. Un endoso anhelado
como pocos por esa campana. En esa misma plataforma comenzo a seguir
al candidato a la gobernacion de Puerto Rico por una alianza generada
entre dos fuerzas politicas (el Partido Independentista Puertorriquefio —al
que pertenece el candidato Juan Dalmau, favorecido por Bad Bunny—y
Victoria Ciudadana) que buscan romper con el modelo bipartita que ha
dominado la politica islefia por décadas.

Habra quien le reste valor a un gesto de la cultura popular tan poderoso
como esta sefial que ha lanzado el Conejo, habra quien considere aun que
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con grandes ataques de dignidad se resuelve algo, habra quien apueste al
raciocinio que viene con la indignacién para responder y reaccionar de
manera contundente a lo que verdaderamente representa para Puerto Rico
el haber sido objeto de una burla de esa naturaleza. Pero la verdad, aunque
me indigno también, tengo claro que la indignacién sin rabia, sin accién,
sin movimiento se queda corta. Estas elecciones, como suelen serlo todas,
son emocionales por encima de racionales. Si el Partido Demdcrata logra
capitalizar la energia que puede generar una herida como esta tiene
mucho que ganar. Las comunidades puertorriquefias en Estados Unidos
son numerosas, lideres y pioneras entre las comunidades latinas en muchas
de las principales ciudades estadounidenses y relevantes en una eleccion
cerrada como la que se perfila. En la isla, si los que aqui vivimos, utilizamos
ese barémetro para medir una relacién que se sostiene sobre la promesa
de un porvenir que no llega nunca, la Alianza tiene a su vez un contrapeso
mas a su favor.

Nos han dicho basura, no es la primera vez. No hay un migrante que no
haya experimentado esa sensacion, de que le miren como excedente, como
sobrante, como la basura “feliz” de ese pais en el que los cuerpos son tan
utiles como desechables. Pero si lo pensamos bien, para una cultura tan
diversa como la latinoamericana y tan prolifica y experta en el manejo del
insulto, el que nos llamen basura impacta poco. Si nos damos un golpe y
gritamos, jOstia! Por favor, hay rangos en el manejo de lo soez. Si tenemos
mil formas de nombrar el amor, ni hablar de cudn creativos nos ponemos a
la hora de nombrar sus contrarios. Ademas, cuando insultamos no
tememos ni a lo sagrado. En cambio, cuando nos llaman basura, lo llevan a
un plano tan terrenal, tan obvio y literal que nos convierten en su espejo.
Insultan como son. Y, francamente, eso si me provoca el asomo de media
sonrisa.
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