Tal vez contar la verdad sea hoy mas dificil que
nunca, pero es tan necesario como siempre

El escritor Javier Cercas despide la primera sesién del World in
Progress Barcelona, organizado por el Grupo Prisa, con un discurso
que ensalza el valor del periodismo en la era de las noticias falsas
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Este texto es una transcripcion de las palabras pronunciadas por Javier Cercas
en el Hotel Intercontinental de Barcelona antes de la cena de los intervinientes
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en el foro World in Progress Barcelona, organizado por el Grupo Prisa, EL
PAIS y la Cadena SER.

Joseph Oughourlian me ha pedido que diga unas palabras sobre la cuestion
palpitante, sobre uno de los temas candentes de nuestro tiempo, en Espafa y
en todas partes: me refiero a la desinformacion, a los bulos, a las mentiras.
Desde luego, puede parecer paraddjico —y tal vez lo sea— que se lo haya
pedido a un novelista, es decir, a alguien dedicado sobre todo a escribir
ficciones; porque, aunque las ficciones no son exactamente mentiras, la
verdad es que se parecen bastante a las mentiras. La prueba es que, en latin,
el verbo “mentiri” significa al mismo tiempo mentir e inventar. Hay en la
Poética de Horacio un verso en elogio de Homero que dice asi: Atque ita
mentitur sic veris falsa reminiscet; lo que mas o menos significa: “Y asi miente
(o asi inventa) mezclando lo falso con lo verdadero”. En la literatura, en la
ficcion, el resultado de esa mezcla es una verdad, eso que llamamos verdad
literaria, o verosimilitud; en cambio, en el periodismo, o en la historia, el
resultado de esa mezcla es una mentira. Y de este asunto queria hablarles
hoy.

Como ustedes saben —al menos lo saben los espafioles aqui presentes—, el
gobierno espafiol ha lanzado un Plan de Accion por la Democracia, o de
regeneracion, parte del cual consiste en algunas medidas para combatir eso:
la desinformacion, los bulos, las mentiras. La respuesta a este plan por parte
de los medios de comunicaciéon —también los del grupo Prisa— ha sido
reticente, una reticencia mas o menos enfatica. Es natural y saludable:
cuando el poder se lanza a legislar sobre la verdad y la mentira, conviene
ponerse en guardia. “La verdad os hara libres”, dice el Evangelio; lo cual
significa que las mentiras nos hacen esclavos. Y el poder, cualquier poder —
incluido el poder democratico—, no es que quiera necesariamente esclavos,
pero si quiere gente obediente, gente que dice Si y no gente que dice No,
gente critica. De modo que la reticencia es 16gica. Aunque también es logico
que el gobierno, en parte por razones locales —incluso personales—, pero en
parte también siguiendo una directiva de la Unién Europea, intente regular
una situacion nueva, que no solo atafie a los medios de comunicacién, sino
que nos atafie a todos.

Mucha gente tiene la impresién de que en nuestros dias se cuentan mas
mentiras que nunca; yo no creo que eso sea verdad —mentiras, y muchas, se
han contado siempre y en todas partes, no digamos en politica—. Lo que si
creo es que hoy la mentira posee mayor capacidad de difusion que nunca,
gracias a las nuevas tecnologias: a internet, a las redes sociales, a la
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inteligencia artificial. También creo que este hecho tiene consecuencias
inquietantes. La primera, la mas visible y la mas devastadora, es el descrédito
de la verdad —por momentos la verdad parece que ya no importa, que es
una cosa cursi, anticuada y moralista— y la extension cancerigena de lo que
podriamos llamar la politica del cinismo... De joven vivi varios afios en los
Estados Unidos, y nunca imaginé que un personaje como Donald Trump
pudiese llegar a la presidencia de ese pais. Nunca. Por lo demas, recuerden
que algunos de los hitos fundamentales del nacionalpopulismo —ese
movimiento que arranco o se consolidé en todo Occidente tras la crisis de
2008 y que en mi opinién no es fascismo, aunque tenga algunos rasgos del
fascismo y hasta pueda considerarse como una mascara posmoderna del
fascismo y sea en cierto modo mads peligroso que el fascismo: al fin y al cabo,
el fascismo ya sabemos lo que fue y cémo derrotarlo, mientras que al
nacionalpopulismo todavia no lo conocemos del todo y sigue vivo—, algunos
hitos fundamentales de ese movimiento, como digo, estuvieron
acompanados o precedidos por auténticos diluvios de mentiras, a menudo
generosamente difundidas por el conocido altruismo del sefior Putin: la
llegada de Donald Trump al poder, sin ir mas lejos, o el Brexit, o
simplemente la crisis catalana de 2017, que fue la peor manifestacion del
nacionalpopulismo en nuestro pais, la mas aguda y la mas peligrosa.

Pero, en fin, todo esto es mas o menos sabido; lo que yo queria subrayar hoy
es otra cosa.

De entrada, debo decir que a mi los bulos, las mentiras puras, no me
preocupan demasiado; no creo que sean nuestro principal enemigo. Miren, a
mi me mataron hace poco. Ya me habian matado otras veces, pero esta vez
me mataron muy bien, en X. Alli colgaron un tuit —o como se llame ahora—
con el logo de mi editorial en el que se decia que yo habia fallecido y
anunciaban para mas tarde otros detalles. Un asesinato brillante, ya digo,
muy persuasivo, perpetrado por un sujeto que al parecer ya habia matado
antes a J. K. Rowling, al papa Benedicto o a Kazuo Ishiguro. Lo cierto es que
el bulo se difundié a toda velocidad y que, aunque yo no uso redes sociales,
me enteré en seguida. Pero no pasé nada, en un visto y no visto el asunto se
habia resuelto: mi editorial puso un tuit desmintiendo mi muerte y
anunciando que me encontraba bien, y yo mismo apareci en Radio Nacional
de Espafia diciendo lo mismo que habia dicho Mark Twain en una ocasion
parecida: que las noticias de mi muerte eran francamente exageradas. Y eso
fue todo. En menos de un dia la mentira estaba desactivada.

Asi que, pese a ser un problema, los bulos, insisto, no son el principal



problema: casi siempre se pueden desmontar con facilidad. El principal
problema no son las mentiras puras: son las medias verdades, las mentiras
mezcladas con verdades, las mentiras que albergan un granito de verdad y
que tienen por lo tanto el sabor de la verdad. Esas son las peores mentiras,
las mentiras realmente peligrosas. Y los periodistas, lo sepan o no lo sepan,
se enfrentan a diario a ellas. En cuanto a mi, que no soy periodista, solo
cobré del todo conciencia del problema hace unos afios, mientras escribia un
libro titulado El impostor, una novela sin ficcién que trata sobre un personaje
real a quien Mario Vargas Llosa llamé el mayor impostor de la historia; con
razon: para mi es el Leo Messi, el Lamine Yamal de la impostura. Se trata de
un hombre, ya fallecido, que durante afios se hizo pasar por antiguo
deportado en los campos de concentracion nazis, que presidio la principal
asociacion de deportados espafioles en los campos nazis y que gozé de un
éxito fabuloso con sus mentiras: hablaba en los colegios, en las universidades
y en los medios de comunicacion, llegd a hablar en nombre de los
deportados espafioles en el Parlamento espafiol, y en todas partes se
presentaba también como un luchador antifranquista, como un héroe de la
guerra civil etc.; este hombre se convirtio, en fin, en un auténtico héroe civil,
en una rock-star de la memoria historica, como lo llamo en el libro...

Pues bien, en un momento determinado, mientras escribia sobre él, cai en la
cuenta de que parte importante de su éxito desorbitado se debia a que todas
sus mentiras estaban amasadas con verdades, a que detras de sus grandes
mentiras siempre habia pequefias verdades. Por ejemplo: él decia que habia
estado confinado en un campo nazi durante la Segunda Guerra Mundial (el
campo de Flossembiirg, en Baviera), y no era verdad; pero si era verdad que
durante la guerra habia estado en la Alemania nazi, solo que no era verdad
que habia estado alli como militante antifascista —igual que lo estuvieron los
casi 9.000 espafioles recluidos en los campos nazis, casi todos antiguos
combatientes republicanos en la guerra civil—, sino que habia estado alli
como trabajador voluntario: como ustedes saben, durante la Segunda Guerra
Mundial Franco mand¢ varios contingentes de trabajadores voluntarios a
Alemania para contribuir al esfuerzo de guerra nazi. Y no, no era verdad que
este hombre —Enric Marco, se llamaba— hubiera sido prisionero en un
campo nazi; pero si era verdad que habia conocido, durante un periodo de
tiempo muy breve, una prision nazi, solo que no lo habian encerrado en ella
por oponerse al nazismo, sino por culpa de un simple e imprudente
comentario derrotista.... Siempre era asi: siempre habia verdades que daban
el sabor de la verdad a sus mentiras.

Marco aseguraba que, durante la dictadura franquista, habia vivido de
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manera clandestina en Espafia por culpa de su oposicion al régimen; y era
verdad que durante afios habia vivido de forma clandestina o
semiclandestina, pero no era verdad que la culpa de ello la tuviera su
oposicion al franquismo, que habia sido nula: en realidad, habia vivido en la
clandestinidad por haber cometido pequefios hurtos, porque habia sido un
ladronzuelo, un delincuente comun fugado de la justicia. Insisto: Marco, el
mentiroso magistral, casi nunca contaba mentiras puras; al contrario: apenas
habia una sola de sus mentiras que no contuviera algin fragmento de
verdad. Y esas mentiras son el gran problema.

Antes decia que en nuestro tiempo la mentira posee mayor poder de
difusion que nunca; eso significa, aflado ahora, que el periodismo es mas
necesario que nunca, solo que ejercerlo es tal vez mas dificil que nunca,
entre otras razones porque ya no basta con contar la verdad: ademas, hay
que desmontar las mentiras, sobre todo esas mentiras entreveradas de
verdades, que son las mas ponzofosas. El gran problema es ese, en definitiva:
que la verdad es mas cara, mas compleja, mas dificil de explicar y a menudo
mas impopular que la mentira; y que la mentira es mas barata, mas sencilla,
mas facil de explicar y casi siempre mas impopular que la mentira: es mas
popular contar que uno fue un deportado en los campos nazis que contar
que fue un trabajador voluntario en la Alemania nazi; es mas bonito contar
que uno fue un combatiente antifranquista que contar que fue un simple
ratero. Tal vez contar la verdad sea hoy mas dificil que nunca, pero es tan
necesario como siempre.

Acabo ya. No quiero hacerlo, sin embargo, sin decir algo que me importa
mucho decir, que ya he dicho en otros lugares y que por esa razéon —y
porque ya soy demasiado viejo para callarme lo que pienso— me siento
obligado a repetir aqui. Llevo casi treinta afios escribiendo en EL PAIS —no
soy un empleado, soy un simple colaborador que, encima, apenas ha pisado
un par de veces la redaccion—. Todos ustedes saben que este es el periddico
mas influyente y mas leido no solo de Espafia, sino de nuestra lengua; pero
quiza no todos sepan —pienso en los invitados extranjeros— que EL PAIS es
indisociable de la democracia espafiola. Siempre lo fue: EL PAIS nacié con la
democracia, al afio siguiente de la muerte de Franco; EL PAIS se gané sus
titulos de nobleza democratica la noche del 23 de febrero, cuando un grupo
de militares golpistas secuestré el Parlamento espafiol y este periddico fue el
primero en salir a la calle, a las diez de la noche, tres horas y media después
del inicio del golpe, cuando el gobierno y todos los diputados seguian
retenidos por los golpistas, y 1o hizo con un titular a toda pagina que quienes
vivimos aquel momento no olvidaremos: “EL PAIS, con la Constitucién”; y EL



PAIS ha seguido siendo hasta hoy un baluarte de la democracia espafiola. Lo
ha sido, ante todo, por el trabajo diario de sus periodistas; pero no solo por
eso. Mi amigo el escritor mexicano Juan Villoro, que conoce muy bien
Espafia, me dijo una vez: “El debate politico-intelectual, en Espafia, pasa por
las paginas de EL PAIS”. Creo que no se equivoca. Durante el tltimo afio o
afio y medio hemos vivido en Espafia una tensién politica considerable, con
debates durisimos, con una polarizacién politica extrema, y EL PAIS ha sido
el iinico peridodico nacional —esto no es una opinién: es un hecho— que no
solo ha tolerado en sus paginas la defensa de ideas contrarias a su propia
linea editorial, sino que —doy fe de ello— las ha fomentado. Esa capacidad
para acoger en su seno puntos de vista contrapuestos —a veces,
radicalmente contrapuestos— es para mi una de las maximas virtudes de un
periddico, y tal vez la demostracién mas palmaria de su fortaleza. Ruego a
los periodistas de EL PAIS que no interpreten estas palabras como un elogio
o un halago; son exactamente lo contrario: una exigencia, un desafio. Lo que
acabo de describir es, con todos los altibajos y matices que se quiera, lo que
ha ocurrido en este peridédico durante los ultimos cincuenta afios; también es
lo que deberia seguir ocurriendo, como minimo, durante los préximos
cincuenta. La democracia no solo se defiende batallando a diario por la
verdad; también se defiende con el debate y la controversia de ideas, que es
otra forma de batallar por la verdad.




