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Exageracion del aquelarre

Hay realidades que estan mas alla de cualquier descripcion, eso
sucedio con el mitin de Trump en Nueva York

FRAN PULIDO
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No todo puede ser transmitido por escrito. He dedicado unas seis horas de
mi vida a ver uno de los ultimos actos publicos protagonizados por Donald
Trump, en el Madison Square Garden de Nueva York, el domingo pasado, y
he de aceptar de antemano que las cosas que vi y escuché no soy capaz de
contarselas con alguna esperanza de fidelidad a nadie que no las haya visto
y escuchado igual que yo. No siempre se ha de descartar el adjetivo
“indescriptible”. Hay realidades que estan mas alla de cualquier
descripcion. Podemos conformarnos con la sintesis de un titular, o de una
frase literal entrecomillada, pero hay algo, mucho, que permanecera
inaccesible para nuestras facultades verbales.

Suele ocurrir eso con algunos aspectos de la vida americana, con la escala
de sus amplitudes naturales, para la que no tenemos comparacion en
Europa, y con la dimension también exagerada y hasta desorbitada de
muchos de sus lugares, actitudes y objetos cotidianos: los todoterrenos
colosales, los centros comerciales como construcciones babilonicas
rodeadas de aparcamientos como desmedidos latifundios de asfalto, los
cuerpos de muchas personas, los trozos de carne roja a la parrilla, los
sandwiches de medio metro, los torsos herculeos de militares y policias, los
casinos en los que jubilados y jubiladas con sobrepeso y en bermudas se
juegan el cheque mensual de la Seguridad Social, las megaiglesias tan
grandes como casinos o como centro comerciales; y también lo que no se
ve ni puede ser cuantificado con precision: la retérica mesianica de los
discursos politicos, la piadosa teatralidad de cerrar los ojos, alzar la barbilla
y llevarse la mano al corazén cuando suena el himno nacional, la
simultaneidad de la extrema riqueza y de una pobreza cuya sordidez
tampoco imagina un europeo, el contraste entre la variedad continental del
pais y la repeticion infinita de una serie de patrones invariables, que tiene
un hipnotismo entumecedor cuando se viaja por las autopistas:
urbanizaciones de casas familiares con jardines y banderas en los porches,
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extensiones asfaltadas de ventas de coches de segunda mano, hoteles
idénticos que siempre parecen estar en la periferia de algiin aeropuerto,
restaurantes de cadenas de comida rapida, almacenes como hangares de
jardineria o de ferreteria, todo lo mismo siempre, en autopistas que
atraviesan en linea recta bosques o desiertos, y al fondo de las cuales
empiezan a distinguirse en el horizonte los rascacielos de un downtown
que se volvera fantasmal a las cinco de la tarde.

La paradoja de Estados Unidos es que no hay otro pais que nos parezca
mas familiar, porque desde que nacemos nos alimentamos con sus
imagenes y sus historias, y que sin embargo sea, en el fondo, tan ajeno a
nosotros, tan intimamente extrafio. Bill Bryson, cuando volvio a su lowa
natal después de muchos afos en Inglaterra, escribié un libro sobre su
regreso y lo titul6 El continente perdido. El pais tiene mucho de eso, una
inmensidad impenetrable no ya para los extranjeros, sino para los mismos
nativos que viven en las grandes ciudades, y que llaman desdefiosamente al
territorio entre las dos costas, Fly over country, el pais remoto por encima
del cual se pasa en avion, un vago Tibet hermético en el que prevalece una
teocracia de la Biblia, las armas de fuego, la raza blanca, la carne roja y el
voto al Partido Republicano, que ya no es el de los patricios de los trajes
oscuros, los acentos respetables y los clubes de campo, sino el del aquelarre
populista y apocaliptico que desaté hace ya casi diez afios Donald Trump.

Me acuerdo muy bien del estupor por su victoria en noviembre de 2016.
Aquel individuo de peinado inverosimil al que veiamos en las portadas
chismosas de The New York Posty en un reality show mas inverosimil
todavia que se llamaba The Apprentice, de un dia para otro era el sucesor
de Barack Obama, y dejaba abolido con su vulgaridad de ricachén
vocinglero el espejismo de elegancia y progreso postracial simbolizado por
aquella pareja tan distinguida de piel oscura en la Casa Blanca, un edificio
construido por esclavos. Ocho afios mds tarde, somos menos capaces
todavia de comprender la atraccion que un personaje asi sigue ejerciendo
sobre tantos millones de personas: un oligarca que viaja en un avion
privado con grifos y retretes chapados en oro es visto como un héroe de la
clase trabajadora por hombres y mujeres sometidos a la pobreza y
despojados de cualquier forma de proteccion social; un depredador sexual
que compra el silencio de actrices pornograficas y exesposas sucesivas
inspira un fervor religioso cercano a la idolatria en cristianos evanggélicos
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obsesionados por el pecado y el infierno; un machista grosero que celebra
en publico el tamafio de los genitales de un as del deporte y ha sido
condenado por un delito de abusos sexuales provoca gritos entusiastas de
mujeres cuando aparece como una estrella del rock en una tribuna; un
racista confeso que califica de asesinos y violadores a los ilegales atrae a un
porcentaje sustantivo de esos votantes de origen asiatico o latinoamericano
que llevan menos de una generacion en el pais pero ya recelan de los recién
llegados, por esa inclinacidén que tienen a veces los explotados a rendir
pleitesia a sus explotadores con la esperanza de dejar atras a quienes estan
peor que ellos.

El espectaculo del domingo pasado en el Madison Square Garden fue un
desbordamiento de esa realidad americana que para nosotros es imposible
comprender, como un absceso de dimensiones monstruosas que revienta y
que lo infecta todo: un caldo de cultivo aislacionista, integrista y xen6fobo
que ha existido siempre, pero que la hipocresia o la fortaleza institucional o
el pudor reprimian. Uno tras otro, jaleados por una multitud que no rebajo
su entusiasmo demente durante mas de seis horas, los teloneros de Trump,
con voces roncas de masculinidad amenazante, repitieron mentiras,
insultos, exageraciones, calumnias, groserias tabernarias, bulos que
pareceria imposible que alguien en su juicio pudiera creer: las ciudades
americanas han caido en poder de bandas de asesinos liberados de las
peores carceles del mundo; las victimas de los huracanes en Carolina del
Norte no reciben ayuda del gobierno federal porque el dinero que deberia
gastarse en las emergencias se regala a los inmigrantes ilegales, alojados en
hoteles de lujo; Kamala Harris, ademas de incompetente y retrasada
mental, es un titere manejado por sus proxenetas con la finalidad de
destruir el pais; también es el demonio, y el Anticristo; los demdcratas son
degenerados y gente de baja estofa que odia a los judios. Un orador
esgrimié un crucifijo con ademanes de exorcista y declaré que Kamala
Harris no ama a Jesucristo y no admite en sus actos publicos a aquellos que
si lo aman. El exalcalde Rudy Giuliani asegurd que los nifios palestinos, a
los dos afios, ya estan adiestrados para matar. Solo Donald Trump podra
salvar a las nifias y mujeres americanas de los violadores, los asesinos, los
secuestradores extranjeros; a los trabajadores de la penuria; a los pequefios
empresarios de la rapacidad de los impuestos. Dios en persona voto por
adelantado aquel dia de julio en que lo salvé de la bala que
providencialmente tan solo le rozé una oreja.
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Casi cinco horas después, uno de esos himnos de rock religioso y patriotico
que actian como taladros sobre el cerebro anuncio el advenimiento
definitivo, la presencia terrenal del “mejor presidente en la historia del
mundo”, “el mas grande de los luchadores”, quien volvié a anunciar,
levantando nuevos berridos de entusiasmo, “la mayor deportacién en masa
de toda la historia”. De tanto oir aumentativos, siempres y jamases, a mi
también se me ocurrié uno: nunca en mi vida he tenido tanto miedo de

unas elecciones.
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