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190 M - 28/09/2024 - 33

Duele pensar que detras de esos guarismos hubo un ser humano.
Una madre que le dio a luz. Un bebé que se cayo cien veces

Nichos en el cementerio de La Frontera (El Hierro) de cuatro de los inmigrantes fallecidos el pasado 28 de septiembre
tras naufragar el cayuco en el que viajaban en las cercanias de la costa de El Hierro.
GELMERT FINOL (EFE)
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Sé que no te apetece leer sobre esto. Que no quieres ni acordarte. Que
pasas de puntillas por las paginas que lo mencionan. A mi también me
ocurre. Es demasiado grande y demasiado horrible y no sabemos cémo
manejarlo. Me refiero al drama permanente de los cayucos, exacerbado en
las ultimas semanas por la tragedia de El Hierro. El tema nos provoca una
contusion mental y ética. Nuestra pasividad nos hace sentir culpables, pero
por otro lado en realidad no creemos tener culpa. Habria que hacer algo,
rumia una parte de nuestra conciencia, pero es un algo tan vago, y parece
tan fuera de nuestro alcance, que enseguida retornamos a la casilla de
salida: a la pasividad, a la culpabilidad, a la incomodidad y, por
consiguiente, a cerrar los ojos e ignorarlo. 190 M - 28/09/2024 - 33. Este es el
numero bajo el que ha sido enterrado en un pequefio cementerio rural uno
de los ahogados en El Hierro. Corresponde al codigo del cayuco, mas la
fecha del naufragio, mas el lugar que le han asignado como ocupante de esa
barca letal. Eran como minimo 84, entre ellos nifios y menores. Llevaban
seis dias de travesia, los dos ultimos sin agua ni comida. Cuando llegaron
las lanchas de salvamento se arrimaron a la borda con tal desesperacion
que volcaron. Qué panico se intuye en esa avalancha fatal, qué enloquecida
angustia. También es posible que hubieran bebido agua de mar y eso les
ofuscara la mente; resulta toxica y deshidrata hasta llegar al delirio. Sélo
pudieron rescatar a 27. O sea que se ahogaron unos 60. Han sacado 9
cadaveres, entre ellos el de un nifio; los demas siguen ahi, en su tumba
liquida, en ese mar inconcebiblemente lleno de muertos.

Me pregunto quién seria ese 190 M - 28/09/2024 - 33. He copiado la cifra de
un buen reportaje de Guillermo Vega en EL PAIS. Cémo desasosiegan los
muertos andnimos: nos parece que no tener ni siquiera un nombre es lo
peor que le puede pasar a una persona, el despojo final, la negacion de
todo. Duele pensar que detras de esos guarismos hubo un ser humano. Una
madre que le dio a luz. Un bebé que se cayo cien veces antes de aprender a
caminar. Que rabio y jugo, que llord y rio. Todo lo que tu has vivido, él o ella
también. Con lo importante que a ti te parece tu existencia. A €l la suya
también. Y, al final, cudnto miedo. Qué mala es la vida cuando es mala. Es
peor que cruel: es indiferente.

El cambio climatico y la superpoblacion estan originando un tsunami de
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desplazados, oleadas de seres desesperados a la fuga de una realidad
inhabitable. Es un fendmeno que, si no tomamos medidas inmediatas, solo
puede crecer. El planeta entero sera El Hierro. Y el caso es que, pese a esa
sensacion de impotencia que nos aplatana, si que se puede hacer algo. Hay
que aumentar las ayudas para el desarrollo. Invertir en los paises mas
asfixiados. Pero ya ven, en vez de avanzar por ese camino, estamos
retrocediendo. Lo dice Achim Steiner, el maximo responsable del
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en una
estupenda entrevista de Ana Carbajosa en EL PAIS. El objetivo de que los
paises ricos dediquen un 0,7% del PIB para ayuda al desarrollo cada vez
queda mas lejos; la media de la OCDE es del 0,37%, y la tendencia es a la
baja. El populismo rampante quiere cerrar fronteras a cal y canto, pero no
hay murallas lo suficientemente altas que puedan aislarnos de la debacle
que se acerca. Las naciones estan sucumbiendo a ese mismo pensamiento
circular que enuncié¢ antes: la tragedia de los inmigrantes duele y crea
culpa; no quiero que me duela y no creo ser culpable; mejor me olvido de
ellos. O incluso a una variante mucho mas perversa: la tragedia de los
inmigrantes agobia y crea conflictos; los responsables son los inmigrantes;
que revienten todos, a ser posible lejos. Como dice Steiner, el nuevo orden
mundial cree que, cerrando las fronteras, van a volver a un pasado en el
que no se planteaban estos problemas. Pero es que el mundo ha cambiado;
no podemos regresar a lo que ya no existe, y yo diria ademas que ese
pasado que los retropoliticos anhelan nunca existié de verdad, es un
espejismo, un mito, una mentira. ;/Te sientes abrumado por la tragedia de
los cayucos? Pues exige que se aumente la ayuda al desarrollo. Por ética
personal y por solidaridad, pero también por supervivencia. En el
creciente desorden mundial, o nos salvamos todos o ninguno.
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