
Hay personas que son como agentes químicos: modifican la vida de otros.

Es un don. Algo enigmático. Lo hacen sin proponérselo. La psicoanalista y

filósofa francesa Anne Dufourmantelle figura en esa estirpe. En 2014, en

Buenos Aires, dio una charla y operó su magia transformadora. Entre el

público había una psicoanalista argentina, Fernanda Restivo, que no sabía

quién era Dufourmantelle, pero su manera de hablar, con rigurosidad

aunque sin la ceguera de los devotos, la descolocó. Compartió el hallazgo

con dos colegas, Luciana Grande y Amalia Federik. Descubrieron que

Dufourmantelle tenía más de 20 libros publicados en Francia. Con un
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La filósofa Anne Dufourmantelle, en una fotografía de archivo.
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arrojo que suele existir en la adolescencia y morir después, le escribieron

diciendo que no tenían experiencia en la edición pero querían fundar una

editorial —¡fundar una editorial!— sólo para publicarla. Dufourmantelle

dijo que sí. Se conocieron en 2016. En 2017, a los 53 años, Dufourmantelle

murió en un accidente. En el mar. La editorial de las tres psicoanalistas es

Nocturna Editora. Publicaron el primer título de Dufourmantelle, En caso

de amor, en 2018. Siguieron Elogio del riesgo, Inteligencia del sueño, otros. El

último, reciente, es El salvajismo materno. Crearon una comunidad de

lectores amplia, que excede el ámbito psicoanalítico. Una constelación de

tres personas traccionadas por el arrebato —un caso de amor— llevó su

hallazgo a miles que encuentran en estos libros no un consuelo sino vida

poderosa. Una voz que habla de la muerte, la infancia, el deseo, no como si

eso les sucediera a otros sino como quien dice “No estoy exenta. Soy una de

ustedes”. “Vivir es una invención arrancada del terror” —escribió

Dufourmantelle—. Y: “Vivimos bajo anestesia local, envueltos en celofán,

buscando desesperadamente una sustancia o un amor que pueda

despertarnos sin asustarnos”. Nada de lo que escribe le es ajeno. No habla

como un oráculo. Enfrenta el riesgo de la averiguación. Se la lee pensando:

“Nada tiene sentido. ¿Y cuál es el problema?”.
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