
Hay una gente que se ducha por la mañana al levantarse de la cama y otra

que se ducha por la noche al llegar a casa después de un día de trabajo; en

todo caso unos y otros se duchan con agua y jabón para quitarse de encima

la suciedad y el sudor pegados al cuerpo. “De niños qué sucios íbamos, pero

qué limpios éramos”, dice el poeta. Con la edad sucede lo contrario: aunque

Ducharse por dentro

Aunque nos lavamos todos los días, nos sentimos sucios porque uno

se ve obligado a respirar la podrida atmósfera política
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nos lavamos todos los días por fuera, nos sentimos muy sucios por dentro,

debido a que tal como vienen los naipes uno se ve obligado a respirar la

podrida atmósfera política, a oír, leer y soportar envueltas en un odio

mediático innumerables sandeces sin que pueda hacer nada para impedir

que este cúmulo de basura se te meta por todos los poros hasta las

entrañas. Si quieres estar a salvo de semejante inmundicia, la única

solución consiste en aprender a ducharse por dentro. He aquí una fórmula

segura. Coloca los altavoces de tu equipo de música más arriba de tu

cabeza. Ponlo en marcha. Si empieza a sonar a todo volumen la Tocata y

fuga de J. S. Bach sentirás que los acordes del órgano penetran en tu

cerebro, se deslizan por el cuello, invaden los pulmones, se apoderan del

hígado y del estómago, se abren paso por el laberinto de los intestinos,

ocupan los genitales, fluyen por los muslos y se diluyen en la planta de los

pies. Los acordes del órgano o de cualquier otra música que te guste tienen

el suficiente vigor como para llevarse por delante todo lo negativo, oscuro y

sucio que se haya adherido a tus vísceras a lo largo del día. Después de

darte una ducha de Bach puedes elegir unos versos de Rimbaud. “Sobre el

tranquilo remanso donde las estrellas duermen, / como una gran flor de lis

la blanca Ofelia flotaba”. Coloca cada una de estas palabras bajo la lengua

para que se disuelvan con la saliva en la sangre y se conviertan en carne de

tu carne. Basta con desearlo. La música será la lluvia que te limpiará por

dentro, los versos serán el masaje que la liberará por todos los poros del

cuerpo.
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