Carcajadas y silencios del Loco de la colina

Fueron famosas las risas y silencios de Jestis Quintero en sus
entrevistas en la radio, en las que participé algunas veces y que hacia
él a su propio ego

El periodista Jestis Quintero, en un momento del documental.
RTVE
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Una miniserie de dos capitulos que ha emitido Television Espafiola sobre
Jesus Quintero, El Loco de la Colina, me ha llevado a aquellos afios en que
recorri parte del camino siendo su amigo. Nos conocimos sentados los dos
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a una mesa del Café Gijon sin que nos presentara nadie. Teniamos amigos
comunes y esto era suficiente aval en aquella gabarra de desesperados que
buscaban la gloria, que no iba mucho mas alld de poderse pagar un pepito
de ternera. No recuerdo si atin estaba vivo el dictador, pero estoy seguro de
que la libertad ya se hallaba coqueteando en aquella tertulia y Jesus
Quintero trataba de agarrarla por el rabo. “Tengo una depresion de caballo
—fue la primera confidencia que me hizo de su boca—. “La depresion se
debe a una falta de minerales” —le dije por decir algo que sonara a raro—.
Pero si tu depresion es de caballo, ;jpor qué no pruebas a darle alfalfa?

9

MAS INFORMACION

El Loco de la Colina: la busqueda de la mejor pregunta del mundo

Las carcajadas impostadas le salian de la tripa. En efecto, fueron famosas
sus risas y sus silencios en sus entrevistas en la radio, en las que participé
algunas veces. En el fondo, aquellas entrevistas se las hacia siempre €l a su
propio ego, que lo tenia asi de grande, y el silencio era su pensamiento, que
una melodia neumatica de Pink Floyd, de Joni Mitchell o de Leonard
Cohen parecian hacerlo mas profundo. Tenia muy buen gusto para la
musica. Creo que las respuestas del entrevistado solo le interesaban como
eco de ese silencio, que sonaba como suenan los ecos en el acantilado. Vi
crecer su popularidad, debido a su trabajo entre lirico y canalla, que habia
adoptado con el tono pausado de su voz bebiendo a morro en el manantial
de Walt Whitman, como si masticara labialmente cada palabra de este
poeta.

“Creo que una hoja de hierba no es menos que el dia de trabajo de las
estrellas, y que una hormiga es perfecta y que un grano de arena y el huevo
del régulo son igualmente perfectos y que una rana es una obra maestra
digna de los sefialados y que la zarzamora podria adornar los salones del
paraiso y que la articulacion mas pequefia de mi mano avergiienza a las
maquinas y que la vaca que pasta, con su cabeza gacha, supera a todas las
estatuas y que un raton es milagro suficiente como para hacer dudar a seis
trillones de infieles”.
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Jesus Quintero, durante la presentaciéon de un programa suyo en 2006.

Un dia, aquella voz de la noche se convirtio en un rostro en la pantalla de
television. Y entonces sus silencios se hicieron explosivos. Cuando te
llamaba para hacerte una entrevista te liaba diciendo que después de ti
venia Fidel Castro o Mick Jagger o Gorbachov o cualquier personaje
internacional, pero entonces veias que detras de ti aparecia un tipo
marginal desdentado, uno de aquellos personajes por los que Quintero
sentia verdadera querencia y devocion, carcelarios, juguetes rotos, la crema
tabernaria. Todo habia partido de aquella tertulia del Café Gijon, donde
Quintero trababa de conseguir una profundidad que no sonara a hueco, de
pronunciar palabras que nadie habia dicho, de alcanzar suefios que nadie
habia conseguido.

Un dia, paseando los dos por el barrio de Santa Cruz de Sevilla, al ver que
Quintero iba reclamando las miradas de la gente, le pregunté: “;Quién es
mas popular en Sevilla, ti 0 Antonio Gala?”. Su ego salié enseguida al
rescate. No dudé ni un instante en responder que él era mas famoso, pero
no como lo era Julio Iglesias. Lo era de verdad, con sus suefios impulsados
por negocios mediaticos a lo grande que siempre acababan con la estética
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del fracaso. Aquel palacio del parque de Maria Luisa que era restaurante,
biblioteca, sala de fiesta con camareros disfrazados como dobles de
estrellas de Hollywood, aquel teatro Quintero que seria una academia de
arte y no sé qué mas.

Sabia de sus éxitos, de sus suefios derrotados y vuelta a empezar. Nos vimos
por ultima vez en Osuna, donde un afio me cupo el honor de plantar un
olivo en un patio interior de la Colegiata. El afio anterior lo hizo Caballero
Bonald y a mi me siguio Jesus Quintero. Era la celebracion de la primera
prensada que se daba por la fiesta de Todos los Santos a la cosecha del
aceite de oliva, la primera en Espafa. Por alli aparecié Quintero, que a
simple vista podia confundirse con el coronel Gadafi, metido en bufandas,
sombreros y arreos, entre elegantes, insolitos y estrafalarios, que solo a él le
sentaban bien. Habia que dar un discurso de elogio al aceite de oliva. Por la
ciudad de Osuna, cuna de los tartesios, habian pasado iberos, romanos,
arabes y cristianos. Solo faltaba por decir que también habia pasado Jesus
Quintero montado en uno de sus cochazos Hummer H3. “Me celebro y me
canto a mi mismo. Y lo que yo asuma, ti también habras de asumir, pues
cada atomo mio también es tuyo”. Eso decian Walt Whitman o Jesus
Quintero en aquellas noches de luna llena desde la colina.
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