
La palabra enfermedad me ronda, y relata una ausencia. Hay palabras que

se definen por lo que deshacen: enfermedad es, antes que nada, cualquier

proceso que te deja sin salud. La enfermedad tiene infinitas formas: entre
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La palabra enfermedad

Si algo demostró la pandemia es que hay situaciones en que la

salvación individual no sirve

Un manifestante luce una mascarilla con el mensaje "Mascarada, virología" durante una protesta contra las medidas de

seguridad gubernamentales impuestas para combatir la pandemia del Covid-19, en Bruselas, Bélgica, en 2020.
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un cáncer de colon y una colitis es difícil establecer equivalencias —que no

sean espaciales— pero los une aquello: que son modos en que su víctima ya

no está sana.

La palabra enfermedad es caprichosa: otras lenguas romances no la usan.

Franceses e italianos la llaman de una forma descarnada: maladie, malattia,

“todo lo que altera la salud de los hombres”. En ella la presencia del Mal es

tan notoria que casi da miedito. Nosotros, en cambio, nos quedamos con

esa vieja palabra latina, infirmus, in-firmus, el que no está firme, el que no

tiene fuerza. No hablamos de la enfermedad sino de quien sufre sus efectos;

franceses e italianos, en cambio, la nombran, le dan una entidad que nos

asusta.

En cualquier caso, pocas vicisitudes más presentes, más temidas que la

enfermedad. No hace tanto, las personas se morían sin saber de qué: se

sentían mal, se desarmaban, bebían unos brebajes, rezaban, se preparaban

para el juicio, la palmaban. Ahora la mayoría de las enfermedades están

identificadas y muchas tienen tratamientos. Una infección común mataba

fácil hace apenas un siglo; ahora casi nunca, y lo mismo pasa con centenas

de otras. Nos acostumbramos a pensar la enfermedad como un estado

transitorio: una perturbación de la normalidad, que sería la salud. La

enfermedad ya no es muerte segura; es amenaza, debe ser “combatida”. Y

ya no es responsabilidad de un dios sino de la ciencia.

Me dicen que hubo tiempos en que el señor cura casaba personas y les

decía que debían estar juntos en la salud y en la enfermedad; ahora el que

debe estar a tu lado en la enfermedad es, en nuestros países, el Estado.

Muchos años de reclamos y peleas lo consiguieron: la salud es un derecho

al que todos tienen derecho y, por lo tanto, las instituciones públicas se

obligan a tratar cualquier enfermedad que la enmarañe.

Pero hay, en muchos lugares, una bruta reacción contra el Estado, a favor

del “Mercado”. Es cierto que muchos Estados no funcionan o funcionan mal

y no aseguran, entre otras cosas, que sus ciudadanos se deshagan de la

enfermedad. Pero el planteo se desmanda.

En la Argentina, por ejemplo, y en tantos otros sitios, culpan a los Estados

por lo que hicieron durante la pandemia. Lo hace sin cesar nuestro nuevo

césar, el señor Milei, que insiste en que el Estado es una organización
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criminal y que hay que entregarse a la Sabia Mano del Mercado. Lo dice sin

cesar el próximo césar global, el otro rubio teñido —y todos sus imitadores.

¿Alguien se paró a imaginar lo que habría sido la pandemia de covid

librada a esa mano non sancta? Los Estados se encargaron de comprar

vacunas para todos, distribuirlas, garantizar que un máximo de personas

estuviera inmunizado y, así, el virus pudiera contenerse. Si se lo hubiera

dejado a los mercados, una parte importante de la humanidad no habría

podido pagar esas vacunas y, por lo tanto, el virus habría tenido grandes

refugios donde crecer y multiplicarse —y atacar incluso con renovados

bríos a los ricos vacunados. Si algo demostró la pandemia es que hay

situaciones en que la salvación individual no sirve; si algo de la pandemia se

olvidó es eso mismo.

(Los remedios especiales suelen ser carísimos. Su nicho son los

desesperados y es difícil no pensar que las farmacéuticas se aprovechan de

esa desesperación. Es horrible pensar que las farmacéuticas se aprovechan

de esa desesperación. Es sorprendente vivir en un mundo que se lo

permite: un mundo donde toda la distancia entre la vida y la muerte se

resume en un resumen de tu banco y la ideología de la propiedad.)

En los países más pobres —y en los otros— los ricos pagan impuestos para

que el Estado contenga a los más pobres. En los países pobres esto incluye

un poco de comida, algo de educación, algún relato astuto, palos cuando no

anda. En los países ricos deben ofrecerles salud y cuidados. Si no lo hacen

se deslegitiman, pierden la explicación de su existencia y, pese a lo que

dicen ahora algunos vendehumos, los ricos necesitan a los Estados —para

controlar a los demás. Sin él, todo se les irá escapando de las manos. Es el

riesgo que corren estos inventos “libertarios”. A veces parece como si no se

dieran cuenta; me cuesta creer que sean tan necios y que la enfermedad

más grave de estos tiempos sea que semejantes mercachifles nos

gobiernen. Esperemos que esta sí tenga cura o, incluso, una vacuna.
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