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Parece un ataud

En la imagen, Lupe Murcia y Miguel Ramirez retiran de su casa con la ayuda de otra persona un piano inutilizado por el
agua el pasado 5 de noviembre. El piano, que ahora lo utilizaba su hija, lo compré ella cuando era una estudiante.
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A primera vista, cuesta ver que se trata de un piano con la boca abierta,
como si le faltara la respiracion. No deja de resultar curioso este detalle, pues
lo normal es que, en unas circunstancias semejantes, la tuviera cerrada. Pero
no. Muestra todos sus dientes, al parecer en perfecto estado, como para
rogar que no se lo lleven al vertedero.
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—¢Por qué no habriamos de hacerlo? —cabria preguntarle—, cuando ahi es
donde han terminado todos los frigorificos y todos los aparadores y todos los
colchones de la vivienda. Hasta el album de fotos familiar y el diario de la
adolescente de la casa han ido a parar a una de esas montafas de basura que
nos mostraba la tele durante los peores dias del desastre. La distancia, en
principio insalvable, entre un mueble cualquiera y un escombro desaparece
cuando interviene el lodo.

—Pero yo no soy un mueble cualquiera —nos diria el piano—, yo soy la
musica, presente, desde el principio de los tiempos, en las festividades
religiosas y en las ceremonias paganas, y en las expresiones de tristeza y
alegria de los pueblos. Yo soy un vinculo entre las culturas. Yo he
cohesionado a las multitudes, yo he sido el simbolo de la resistencia. Dentro
de esta caja mancillada por el barro hay himnos y canciones romanticas y
sinfonias cultas y melodias populares. Pero hay también horas de duro
aprendizaje. Observad las huellas dactilares que han dejado en mis teclas los
dedos de quienes intentaron seducirme.

Quiza no sea esta la imagen mas obvia del desastre, pero si la de mayor carga
simbdlica. Me pregunto qué fue de este instrumento que en la foto parece un
ataud.
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