
Yo, antes, iba a todas partes con una maletita de ruedas, un tróley, que

suena a mentira.

—¿Para un solo día llevas ese trasto? —inquirían mis compañeros de viaje,

todos con sus mochilas a la espalda.

LA IMAGEN >

Vacía, igual que su cabeza

El president de la Generalitat, Carlos Mazón (c), a su llegada a la reunión del Centro de Coordinación Operativa

Integrada (CECOPI) en el Centro de Coordinación de Emergencias de la Generalitat, en L'Eliana, Valencia el 18 de

noviembre

VILLAR LÓPEZ (EFE)
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Se preguntaban qué rayos podía llevar ahí dentro, además de una muda y el

cepillo de dientes. Yo solía decir en broma que la culpa. No podía dejar la

culpa sola en casa, porque enloquecía como un perro entre cuatro paredes.

Pero lo cierto es que, aparte de la culpa, llevaba lo mismo que ellos, aunque

por duplicado. Si hubiera podido llevarme un repuesto de mí, lo habría

hecho, por si fallara yo. Pero me cansé también de parecer un neurótico, así

que me deshice de la maleta y me compré una mochila negra que con

frecuencia llevo colgada de un solo hombro, como Carlos Mazón, para dar

impresión de dinamismo, pero, sobre todo, de no tener culpa alguna de la

que hacerme cargo.

A Carlos Mazón empezamos viéndolo con un chaleco de emergencias que

alguien le alcanzó cuando salió de la comida pantagruélica del día de autos

y que le caía como a un Cristo dos pistolas. No resultaba creíble, no

encajaba en su forma de ser, creo que ni siquiera era de su talla. Algún

asesor de imagen debió de advertirle del error y se quedó a cuerpo, con

ropas deportivas porque la situación tampoco era como de corbata y

chaqueta (según la etiqueta, todas las autoridades deben visitar de sport los

lugares de la catástrofe). Pero le faltaba algo, un no sé qué. Y ese no sé qué

era la mochila. Miren, parece que lleva en ella algo, incluso una solución,

pero está vacía, igual que su cabeza.
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