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Vacia, igual que su cabeza
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El president de la Generalitat, Carlos Mazén (c), a su llegada a la reunién del Centro de Coordinacién Operativa

Integrada (CECOPI) en el Centro de Coordinacién de Emergencias de la Generalitat, en L'Eliana, Valencia el 18 de
noviembre

VILLAR LOPEZ (EFE)

JUAN JOSE MILLAS

15 DIC 2024 - 05:40 CET

Yo, antes, iba a todas partes con una maletita de ruedas, un troley, que
suena a mentira.

—¢Para un solo dia llevas ese trasto? —inquirian mis compaferos de viaje,
todos con sus mochilas a la espalda.
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Se preguntaban qué rayos podia llevar ahi dentro, ademas de una muda y el
cepillo de dientes. Yo solia decir en broma que la culpa. No podia dejar la
culpa sola en casa, porque enloquecia como un perro entre cuatro paredes.
Pero lo cierto es que, aparte de la culpa, llevaba lo mismo que ellos, aunque
por duplicado. Si hubiera podido llevarme un repuesto de mi, lo habria
hecho, por si fallara yo. Pero me cansé también de parecer un neurotico, asi
que me deshice de la maleta y me compré una mochila negra que con
frecuencia llevo colgada de un solo hombro, como Carlos Mazoén, para dar
impresion de dinamismo, pero, sobre todo, de no tener culpa alguna de la
que hacerme cargo.

A Carlos Mazon empezamos viéndolo con un chaleco de emergencias que
alguien le alcanz6 cuando salié de la comida pantagruélica del dia de autos
y que le caia como a un Cristo dos pistolas. No resultaba creible, no
encajaba en su forma de ser, creo que ni siquiera era de su talla. Algin
asesor de imagen debio de advertirle del error y se quedo a cuerpo, con
ropas deportivas porque la situacion tampoco era como de corbata y
chaqueta (segun la etiqueta, todas las autoridades deben visitar de sport los
lugares de la catastrofe). Pero le faltaba algo, un no sé qué. Y ese no sé qué
era la mochila. Miren, parece que lleva en ella algo, incluso una solucion,
pero esta vacia, igual que su cabeza.
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