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Tener menos de todo

Esta aceleracion constante no puede sostenerse mucho mas. En un
mundo de recursos limitados es imposible el crecimiento ilimitado
al que aspiran economistas y politicos

FRAN PULIDO
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En cada acto de militancia cotidiana hay una sospecha latente de futilidad.
(De qué sirve esforzarse en gestos individuales que van a tener un efecto
nimio o nulo en el discurrir de las cosas, arrollados por fuerzas
incontrolables, por designios politicos y econémicos que lo avasallan todo?
Uno lee y escucha la crecida de la groseria ambiente y se esmera en
expresarse con precision y mesura y en guardar las formas. Quien ha vivido
en sociedades de costumbres dsperas y separaciones de hielo entre las
personas sabe agradecer la cortesia verdadera de un vecino que saluda
mirando a los o0jos o0 de un empleado publico o un vendedor que se dirige a
uno con amabilidad. Uno se esfuerza en comportarse con decencia en las
ocasiones diarias de la vida, y cuando tuvo que educar a sus hijos supo el
trabajo que costaba convertir en habito cosas tan simples como no tirar
cosas por la calle, no dar un golpe al cerrar las puertas, no gastar
cantidades irresponsables de agua en la ducha. Inculcar altos valores
abstractos sin duda es meritorio, pero yo creo que la inica manera honrada
y tal vez efectiva de predicar es con el ejemplo, y educar en una conciencia
aguda de los propios actos, del beneficio o el dafio que pueden causar.

Como muchas personas de mi generacion, me crie con grandes ideales de
emancipacién universal que con mucha frecuencia no tenian reflejo alguno
en la vida practica, en la simple realidad de las cosas. Admiraba regimenes
que en nombre de la justicia aplastaban a la inmensa mayoria de sus
subditos, y en nombre de la igualdad reservaban todo el bienestar a la
minoria dirigente, y en nombre de la soberania colectiva de la clase
trabajadora practicaban el mayor culto a la personalidad de un déspota que
habia existido nunca antes en la historia. La misma discordancia se
reproducia en el ambito de las militancias que entonces se llamaban “de
base” y en el de las vidas privadas. En organizaciones presuntamente
igualitarias, las mujeres quedaban por debajo de los varones, y en las
facultades por las que yo me movia lidercillos de tres al cuarto, poseedores
de una retérica palabrera y sofista, actuaban como donjaunes cinegéticos
con maneras de sultanes de harén, y envolvian en fulminantes argumentos
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tedricos impulsos tan antiguos como la soberbia, la vanidad, la pura
ambicion de poder. A la propension doctrinaria de origen marxista se
sumaban las coartadas que el mayodelsesentayochismo facilitaban a los
grandes caraduras. ;JQué mujer —y en ocasiones varon— iba a ser tan
estrecha y reaccionaria que les negara a ellos la satisfaccién de sus deseos
soberanos? ;No queddbamos en que estaba prohibido prohibir?

He asistido a manifestaciones contra el cambio climatico o por alguna
causa igual de noble que dejaban atras un gran rio de basura que iba siendo
recogida por las brigadas de limpieza que avanzaban con sus mangueras y
sus maquinas detras de los manifestantes. Paso a media mafiana por
colegios privados en los que al parecer se imparte una educacion exquisita
y veo el muladar de bolsas, latas, colillas y restos de comida que los
alumnos de élite han dejado después del recreo. Me examino a mi mismo y
pienso con remordimiento en las veces que me senti autorizado por mi
condicion de escritor para eludir responsabilidades familiares de las que
no habria podido escapar si no fuera hombre.

Asi que con los afos se ha fortalecido en mi un recelo instintivo hacia las
grandes palabras y construcciones tedricas, y una voluntad de fijarme no
tanto en lo que las personas dicen, sino en lo que hacen. Y procuro
aplicarme a mi mismo esta regla que se podria llamar de militancia
practica, y que, a diferencia de la tedrica, se ejerce a cada momento de la
vida, y no en la lejania de los ideales, sino en la proximidad de lo diario. Hay
que ponerse en guardia contra lo que Charles Dickens, en Casa desolada,
llama “filantropia telescopica”, refiriéndose a una dama victoriana que vive
en un sufrimiento permanente y virtuoso por los nativos en las colonias de
Africa, y a la vez trata a patadas a los sirvientes de su casa.

Voy por la ciudad en transporte publico o en bici o voy andando, separo
con cuidado la basura, procuro, procuramos, aprovechar al maximo los
alimentos y no desperdiciar nada. Uso abrigos que heredé de mi padre y mi
suegro. Compro en la libreria, en la panaderia, en la pescaderia, en la
fruteria que tengo cerca, y donde me conocen y me fian si me he dejado la
cartera en casa.

Y al mismo tiempo tengo un sentimiento de futilidad. Voy a los
contenedores de reciclaje y ya son vertederos que se desbordan de
cartones de embalaje y objetos abandonados. Echo las botellas en el
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contenedor de vidrio y me doy cuenta del engafio o la estafa en la que
todos estamos participando: el reciclaje de vidrio, como casi cualquier otro,
requiere mucha energia a cambio de resultados casi siempre escasos.
Mucho mas eficiente, y mas racional, seria devolver las botellas, como se
hacia antes, quizas en esas maquinas que hay en muchos supermercados de
Europa. Y mucho mejor aun seria no estar produciendo a cada momento
tantos millones de toneladas de basura, la de esos embalajes que ya no
caben en los contenedores y la de los objetos que venian dentro de ellos,
todos también tirados al cabo de muy poco tiempo, de modo que hay que
comprar otros nuevos cuanto antes, en una escalada que en esta época del
afio se vuelve abrumadora y vertiginosa, con esa forma de espiral que las
leyes de la fisica imponen a las grandes catastrofes, desde los huracanes del
Caribe y ahora también del Mediterraneo a las extensiones ocednicas de
desechos de plastico que giran en las corrientes del noreste del Pacifico.

Todos sabemos o intuimos que este sistema de aceleracion y multiplicacion
de todo no puede sostenerse mucho mas tiempo. Las leyes fisicas, a
diferencia de las leyes humanas, y no sé si en especial las espafiolas, no se
las salta nadie. En un mundo de recursos naturales limitados, y ademas
irremplazables, no es posible el crecimiento ilimitado al que aspiran los
economistas y los dirigentes politicos. En un libro recién publicado, El
futuro de Europa, Antonio Turiel, doctor en Fisica Teorica e investigador
cientifico, desmiente con rigor y vehemencia la conveniente fantasia de que
una transicion rapida y completa a energias limpias permitira atajar el
cambio climatico y mantener el sistema productivo y social que ahora
alimentan los combustibles fésiles. No tengo formacion para evaluar cada
uno de sus argumentos, pero me parece que sus premisas y sus
conclusiones son en gran medida irrefutables: mas que cambiar unas
fuentes de energia por otras, queriendo mantenerlo todo igual, lo que es
urgente es cambiar la vida y establecer un orden de prioridades.
“Necesitamos garantizar unas condiciones de vida digna para todo el
mundo’, escribe Turiel, “trabajo, alimentos, agua, ropa, vivienda,
educacion, sanidad”. Y necesitamos hacerlo en un mundo cada vez mas
sumergido en el gran trastorno del cambio climatico, de la degradacion de
los suelos fértiles y el agotamiento de los mares, de la contaminacion de
esos residuos quimicos que envenenan no solo el agua y el aire, sino
también el flujo de nuestra sangre y las células mas escondidas de nuestros
cuerpos. Para que todos tengan lo necesario hara falta que los privilegiados
tengan, tengamos, un poco o bastante menos de todo. La militancia
practica de cada uno solo se vuelve de verdad efectiva si se integra en un
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vasto activismo comunal que se convierta en voluntad politica. El precio de
no hacer nada no es una deuda postergada a un vago futuro: la estan
pagando ahora nuestros conciudadanos de Valencia.
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