Tiempo de mandarinas

Mientras te sientas joven pensaras que la muerte solo les sucede a los
demas; en cambio, ser viejo consiste en creer en que solo ti vas a
morir
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Si no hubiera calendarios nadie cumpliria afios. Si no hubiera espejos solo se
envejeceria en el rostro destruido de los demas. El tiempo seria una fuerza
invisible que te iba empujando por la espalda hacia el futuro y en lugar de
afios cumpliriamos amaneceres y puestas de sol. El oficio de vivir se
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desarrollaria en consonancia con el ciclo de las frutas de temporada; tiempo
de mandarinas, tiempo de cerezas, tiempo de fresas, de melocotones, de
uvas, de manzanas. La vida consistiria en atravesar la naturaleza con sus rios,
mares y montafias, con sus lluvias y vientos, nieves, tormentas, cielos azules,
brisas placenteras, catastrofes, cataclismos y soles radiantes. Y al final el
cuerpo caeria del arbol como una fruta madura sobre un lecho de hojas
amarillas. Ser joven consiste en hacerse preguntas; ser viejo consiste en creer
que se tienen ya todas las respuestas. La edad no cuenta. Durante esa
travesia, el joven se pregunta por qué esta vivo, qué sentido tiene levantarse
de la cama cada mafiana, qué hay mas alla de los suefios. El viejo sabe de qué
se trata. Fuera de la cama esta la historia con los triunfos, las derrotas, los
honores y todas las infamias humanas. El futuro es todo lo que sucede
mientras lo sofiabas. El mundo no es mas que esa bola de estiércol que
arrastra el escarabajo guiandose por la Via Lactea. Ya que el tiempo esta en
poder de los relojes y calendarios se sabe que va empezar el afio 2025. Para
un joven serd un aflo mas; para un viejo sera un afio menos, pero la vida es
como el acordedn que puede tocar la misma bella melodia cuando el fuelle
se expande y cuando se contrae. Mientras te sientas joven tendras la
sensacion de que la muerte es algo que solo les sucede a los demas; en
cambio, ser viejo consiste en creer en que solo ti vas a morir y que a partir
de ese momento va a comenzar una gran fiesta en el planeta, de modo que
después de una larga vida resulta que te vas a perder lo mejor, puesto que al
cielo solo van a ir los tontos.
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