
La Virgen, muy niña, recibiendo la noticia de su embarazo. La Virgen

embarazada en la sala de espera de un centro de salud con otras

muchachas en estado. La Virgen pariendo en un garaje. Y unas cuantas

Un Belén subversivo

Si la Navidad se celebrara respetando su argumento exacto, el

referido a la violencia contra la infancia, a la falta de techo y de calor,

seríamos tachados de aguafiestas

Ambiente en una zona comercial del centro de Barcelona.

MARC ASENSIO (NURPHOTO/GETTY IMAGES)

22 DIC 2024 - 05:00 CET

ELVIRA LINDO

5

https://elpais.com/autor/elvira-lindo/#?rel=author_top
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/hemeroteca/2024-12-22/
https://elpais.com/autor/elvira-lindo/#?rel=author_top
https://web.whatsapp.com/send?text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://web.whatsapp.com/send?text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo%0D%0A%0D%0Ahttps%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=whatsapp_CC
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo
https://www.facebook.com/dialog/share?display=popup&app_id=94039431626&href=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=FB_CC&quote=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=TW_CC&text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=TW_CC&text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=TW_CC&text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo&via=el_pais&lang=es
https://twitter.com/intent/tweet?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=TW_CC&text=Un%20Bel%C3%A9n%20subversivo&via=el_pais&lang=es
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=bsky_CC
https://bsky.app/intent/compose?text=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=bsky_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=LK_CC
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fopinion%2F2024-12-22%2Fun-belen-subversivo.html%3Fssm=LK_CC
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#?prm=copy_link
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#comentarios
https://elpais.com/opinion/2024-12-22/un-belen-subversivo.html#comentarios


escenas antes del nacimiento del niño, la huida a Egipto de madres con sus

hijos: una matanza de los inocentes capitaneada por el dedo acusador de

un hombre que representa a Herodes, pero se parece a Netanyahu. Es un

Belén creado por un alumnado de bachiller artístico, situado en

Carabanchel, pero que podría adornar los pasillos escolares de cualquier

periferia urbana. Responde a la visión de un grupo de estudiantes a los que

esta historia del evangelio puede sonar tan familiar como si fuera de ayer

mismo; es más que probable que su misma llegada al mundo tenga algo

que ver con la odisea de María y José dado que este centro público alberga

a un 70% de alumnado proveniente de la inmigración.

Esa asombrosa contemporaneidad del nacimiento de Jesús la explicó muy

bellamente el teólogo Juan José Tamayo esta semana. Sigue siendo

subversivo, decía, relatar el nacimiento de un niño pobre, pero basta irse a

la periferia para verlo escrito en la misma vida. Cuando se acaba el acto, un

niño con rasgos latinos se me acerca tímido para pedirme que le firme

unos cuantos libros. Estoy ante un gran lector y recibo una buena lección.

Por deseos de seguir hablando con él, le pregunto dónde nació, más

concretamente le digo si nació aquí. Yo misma me quedo pensando en lo

absurdo de la pregunta, qué es exactamente “aquí”. El chaval entiende el

adverbio de manera literal y me responde: “No, no nací en Carabanchel. Yo

soy de Usera”.

Si la Navidad se celebrara respetando su argumento exacto, el referido a la

violencia contra la infancia, a la falta de techo y de calor, a la celebración de

quien nace desposeído, seríamos tachados de aguafiestas por embarrar de

realidad aquello que los medios informativos nos cuentan a diario. Han

hecho falta décadas de bienestar para enmascarar el relato y que su

verdadero significado se diluya en el espumillón navideño. Inmigrantes

menesterosos se nos visten de Papá Noel a las puertas de los grandes

almacenes y nos tienden la mano; más les valdría armarse con un datáfono

en estos tiempos sin monedas.

Somos un río de ciudadanos cargados de bolsas y rumiando nuestro

descontento. Andamos torpemente, despacio, porque las aceras están

llenas de personas incapaces de no dejarnos arrastrar por sacramento

navideño del consumo. Los padres separados nos hemos convertido en

abuelos y hemos de optar por Papá Noel o por los Reyes y nadie quiere

quedarse atrás alimentando a renos y a camellos. Mientras avanzo entre los

expositores del gran almacén favorito de Julianne Moore una joven
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pronuncia mi nombre a mis espaldas. Me vuelvo. Me pregunta si yo soy yo

y una vez solventada la duda me dice si quiero ayudar a unas criaturas que

han sufrido abandono y maltrato. Le digo que tal vez no sea el momento

para hablar de ello, pero algunas ONG han decidido que la mejor manera

de expandir su mensaje es lanzar a jóvenes a las puertas de los templos de

consumo a la caza de quien les dedique un leve contacto visual para

comunicarle desgracias que dichas aquí, entre mostradores, provocan

entre desconcierto y vergüenza. Le señalo mis manos cargadas de bolsas y

ella insiste. Pero qué quieres ahora, pregunto, y me señala un cuestionario

de una página. Se supone que siendo yo quien soy debería soltar la carga y,

para no informar a gritos de mis datos personales, tomar su boli y empezar

a rellenar casillas. Es tan extemporáneo su requerimiento que le dicto mi

mail para zanjar la escena. Qué culpa tiene ella, voluntariosa e inexperta,

de hablarme de niños desamparados en esta situación que contradice en sí

misma el origen de estas fiestas. Tanto que nos gustan los cuentos y somos

incapaces de entender lo que tozudamente nos narra este.
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