
Francisco Franco llega al infierno y observa ese lugar lleno de dolor y

torturas. Y sale el Diablo, que le dice: “¡Pero usted con cada tortura ni

siquiera se queja!”. A lo que el dictador responde: “Bueno, es que me parece

‘Chistes contra Franco’: el reverso tenebroso
del humor clandestino en la dictadura

Un espectáculo en el Teatro del Barrio de Madrid, pone en contexto,

entre la risa y la tragedia, las bromas que se hacían sobre el dictador

durante el fin del Régimen y la Transición

Darío Adanti y Ana Alonso en un momento del espectáculo 'Chistes contra Franco', en el Teatro del Barrio de Madrid.

JAIME VILLANUEVA
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que sigo estando en España”.

Era uno de esos chistes, graciosos pero tristes, que circulaban, entre

susurros y risas nerviosas, durante el franquismo. Hacía referencia a la

Brigada Político Social, la siniestra policía secreta encargada de la

represión, asesorada por agentes de la Gestapo sobre los mejores métodos

de tortura. Algunos torturados se “caían por la ventana” y era común oír

gritos en los alrededores de la sede en la Puerta del Sol. Pero esa realidad

cruel se convertía en humor en los populares “chistes de Franco”. Algunos,

por cierto, eran malísimos.

MÁS INFORMACIÓN

El espectáculo Chistes contra Franco, del artista Eugenio Merino y el

humorista Darío Adanti, que se estrenó este miércoles en el Teatro del

Barrio de Madrid (último Premio Nacional de Teatro), muestra cómo el

humor popular de la dictadura y la Transición tenía un correlato en la más

dura realidad del Régimen: la tortura, pero también las sentencias de

muerte, la persecución del colectivo LGTBI, el fanatismo nacionalcatólico o

el exilio. Todo eso que los nostálgicos de los pantanos olvidan, o que no

olvidan pero que les da igual. También la falta de libertad de expresión:

Un español regresa a España y charla con un familiar. “¿Y por aquí cómo

estáis?”, pregunta. “No nos podemos quejar”, le responde. “Entonces, bien

¿no?”, dice. “No, no: que no nos podemos quejar”.

Así que la cosa transcurre entre chispazos de hilaridad que nos llevan a

territorios más sombríos: “Usamos los chistes para acentuar el drama, más

que para hacer comedia”, explica Merino, quien, por cierto, metió a Franco

en una nevera de Coca-Cola en la feria Arco de 2012, en la obra Always

Franco, que causó escándalo y le sentó frente a los tribunales. Fue él quien

tuvo la idea para este espectáculo, tras dar con varios libros de chistes de

finales de los setenta.

Aquí se reivindica el carácter político de estos chistes, aunque algunos de

El gran espectáculo de la Guerra Civil: violencia, odio y memoria sobre
las tablas
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ellos se blanquearon hasta hacerles perder su potencial subversivo, hasta

acabar pareciendo naif. Pero aquí se les pone el contexto necesario. “Estos

chistes son como una polaroid documental”, añade Adanti, que quiere

desmitificar eso de que la derecha sea ahora el adalid de la incorreción

política: “Incorrección política era hacer chistes de Franco durante la

dictadura”.

Ana Alonso, Eugenio Merino y Darío Adanti, artífices del espectáculo 'Chistes contra Franco', retratados en el Teatro

del Barrio de Madrid.

JAIME VILLANUEVA

Planean llevar el espectáculo por diferentes lugares de España, también a

lugares de memoria. Y editar un libro, y un casete con el audio, al modo de

los que vendían en la gasolinera con chistes de Arévalo, por poner un

ejemplo. Aunque no saben, entre risas, si hoy sería posible comercializar

este producto en las áreas de servicio ¿Quién tiene casete en el coche? Es

más, ¿quién tiene casete? El show se estrenó con motivo del 20 de

noviembre, efeméride de la muerte del dictador. Que, por cierto, con lo que



tardó en producirse, también generó ríos de chistes.

―¿Cómo llaman a la carretera de El Pardo?

―La feria.

―¿Por qué?

―Porque al final está el tiovivo.

Dentro de un año se cumplirán 50 años del deceso del dictador. “Creemos

que hay personas, como los dictadores, de cuya muerte sí te puedes

alegrar”, dice Adanti, “así que nosotros lo vamos a estar celebrando todo el

año con estas funciones”. La próxima será el 20 de diciembre.

En escena Adanti comparece con la actriz y periodista Ana Alonso

(directora de exitosas ficciones sonoras como Guerra 3 o El gran apagón),

detrás de sendos atriles. Todo oscuridad, ropa negra, dos cañones de luz. El

humorista cuenta los chistes, más de veinte, ante las risas del personal; la

cosa se pone seria cuando Alonso se ocupa de narrar los textos

documentales que ponen el contexto, fragmentos de obras de Pedro

Alcántara Pérez, Fernando Olmedo, Rebeca Quintans, Pedro Oliver Olmo o

Paul Preston, entre otros, además de informaciones de hemeroteca. “Se

trata también de acabar con la idea de la dictablanda: los textos

documentan los horrores del Régimen”, dice Alonso, “son textos de

historiadores que se han pasado la vida investigando, no se trata de un

panfleto o nuestras opiniones. Sus palabras son el vehículo para que el

público entienda la realidad que acompaña”.

“Queremos hablar de Franco no solo para contar lo que pasó, sino también

cómo se transforma en lo que hay hoy”, dice Merino, es decir, el auge global

de la ultraderecha, desdiabolizada y creciente. Pasando también por el

relato de una supuesta Transición modélica, en contraposición al de un

proceso violento que muchos consideran que no supuso una verdadera

ruptura con el Régimen. Un texto de Luis Miguel Sánchez Tostado enumera

la herencia de la dictadura: 150.000 desaparecidos en fosas comunes, la ley

Acabar con la ‘dictablanda’
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electoral, las bases militares estadounidenses, la trama de grandes familias

que dominan empresas del Ibex-35, un buen número de políticos que

continuaron en activo o la jefatura del Estado hereditaria: la monarquía.

“Ahora tenemos a Vox, a la extrema derecha y a los historiadores que

blanquean la historia: algunos relatos están copando la historia”, dice

Merino. “Están contando El señor de los amigos, pero con Franco”.

La revista satírica Mongolia, uno de cuyos artífices es Darío Adanti, ha

conocido la reacción virulenta de la ultraderecha en algunos de sus shows.

“Lo que veo es una diferencia entre un bando y otro: cuando hemos tenido

críticas desde la izquierda se han quedado en trolear en redes por hacer un

chiste de mal gusto: me han llamado de todo. Pero desde la ultraderecha

hemos recibido amenazas reales, y hemos hecho cuatro shows con

protección policial”, concluye Adanti. Y eso ya no es un chiste.

El show (y la dictadura) terminan cuando cuentan lo de aquel que va a una

oficina de Correos:

―Buen día, vengo a Juancarlear esta carta.

―¿Cómo que Juancarlear? ―le responde el empleado―. Querrá decir

“franquear”.

―Ya me parecía a mí que las cosas no iban a cambiar tanto como

esperábamos…
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