Puigdemont, el emérito y Mazon

En este presente exhibicionista que vivimos, todo hay que hacerlo
para exhibirlo en Instagram, pero la vieja humorista que late en mi
se deleita a si misma paladeando sus bromas en soledad
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Carles Puigdemont a su llegada al aeropuerto de Alghero, en Cerdeiia (Italia), el 3 de octubre de 2024.
CLAUDIA SANCIUS (EFE)
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La tnica vez en mi vida que he hablado con el rey emérito fue a principios
de siglo. Del XXI, se entiende. Era de cuando yo iba a eventos y tenia una
columna en la que la gente queria salir. Alguien me lo presentd y me dejé a
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solas con él. Nunca he sabido cémo comportarme ante sefiores con poder,
asi que como no se me ocurria qué decir le pregunté si era verdad que los
Reyes eran nuestros padres. No me dijo ni que si ni que no. Creo que ni me
vio, porque yo estaba muy por debajo de la altura de mujer que, como es de
todas sabido, es del gusto del exmonarca. No entraba en su campo de
visién, por decirlo finamente. Esta bobisima anécdota viene a mi memoria
cada vispera de Reyes y me reafirma en la idea de que el humor mas
inconmensurable es el que se hace para consumo propio. Con el aplauso es
facil, ya no te digo si te tocan el bombo, pero el verdadero desafio para una
humorista es hacer una payasada sin testigos. Luego vas y se lo cuentas a
tus seres queridos y ellos te creen porque saben que lo que mas te gusta en
esta vida es paladear la travesura. En este presente exhibicionista que
vivimos todo hay que hacerlo para exhibirlo en Instagram, pero la vieja
humorista que late en mi se deleita a si misma paladeando su broma en
soledad, igual que el gato se lleva al raton a un escondite para jugar con él
antes de zamparselo.

Corria septiembre de 2021 cuando me brindé una broma a mi misma en el
vuelo de Alghero (Cerdefia) a Roma. Volviamos de un festival literario y nos
sentamos en una fila de tres: a mi derecha, un sefior mirando por la
ventanilla, en el centro, servidora, y a mi izquierda, un marido. Los tres con
mascarilla. De pronto, el sefior se vuelve hacia mi para responder al saludo
y yo me quedo petrificada. Ahi tengo, a escasos centimetros, esa melena
yeyeé que tantos sobresaltos nos ha proporcionado. Miro a mi marido y
muevo mucho los labios para que me los lea, pero no me entiende. Tomo
entonces un boli y escribo en la pagina del libro que tiene abierto y que
siempre es el Quijote en los viajes: jPuigdemont! Un Puigdemont que se ha
quedado escrito ahi para la eternidad en el capitulo de los Galeotes. Resulta
que el mismo tipo que ha sido detenido la noche anterior en Cerdena y
puesto esta mafiana en libertad vuela ahora con nosotros no s¢ a dénde. Si
el avion se estrella, a ver quién se lleva la necroldgica mas larga. A partir de
ese momento, nos quedamos en silencio, aunque a punto estoy de decir,
“,qué, una escapadita?”. Mi marido hace como que lee y yo trato de no
dormirme, no vaya a ser que la cabeza me caiga sobre el hombro del
hombre de Waterloo y algiin desaprensivo me haga una foto. Cuando
llegamos a Roma, el hombre no se levanta, prosigue su viaje hasta Bruselas.
Antes de marcharme le digo, “pues nada, que tenga usted suerte”. No hay
ninguna intencion politica en mi frase, solo el vicio de atesorar una
anécdota para mis futuras memorias. El caso es que cuando ya de vuelta en
casa vemos el telediario, Puigdemont, ante la prensa, declara que no todos
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los espafioles son iguales, porque esta misma mafiana una sefiora
cualquiera le ha deseado suerte.

En vispera de Reyes paseo por mi Valencia querida en calidad de sefiora
cualquiera tratando de entablar ese tipo de conversaciones triviales donde
lo chocante brota de pronto. Esperando en la panaderia o tomando un café
saco a relucir, como de pasada, lo de la celebérrima factura del Ventorro.
Todo por escuchar como un pueblo respira ante este misterio. Que
Ventorro y suspense vayan de la mano es ya en si un milagro del
costumbrismo espariol. La gente tiene mil teorias en torno a la factura
fantasma: la mayoria, muy onda Fernando Esteso, otras, negando que exista
tal factura, algunas, afirmando que se encubre a un tercero. El presidente
bicéfalo ha conseguido que haya turistas haciéndose fotos en la puerta de
este templo del misterio y la gastronomia.
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