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El paquete

Esto no habria pasado si hubiera habido mas humanos en la cadena de
envios. O habria sucedido tan solo una vez

NATHAN STIRK (GETTY IMAGES)
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La cosa empezé con una llamada de voz hard unos cuatro meses. Yo detesto
hablar por teléfono, una fobia por otra parte bastante comun. Pero ese dia, no
sé por qué, respondi. Era un aturullado repartidor de Amazon que decia no
encontrar mi casa. “La direccién es XXX, numero X, piso tal, ;no?”. Y si, los
datos eran correctos, lo cual nos hizo pasar unos minutos de lio y desconcierto,
sin poder entendernos. “Estoy delante de una puerta blanca”, decia él, por
ejemplo. Pero ;qué puerta blanca? me pasmaba yo. “;Entonces es un chalet?”,
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insistia el tipo. Pues no, aqui no hay ningtin chalet, esto es el centro de Madrid.
Mi mencién a la ciudad desbloqueé el embrollo: “;Madrid? Yo estoy en
Villanueva del Pardillo”. Acabaramos, nos dijimos los dos. Un error inexplicable
y absurdo habia llevado mi paquete, que por otra parte llevaba la direccion
exacta, codigo postal incluido, a un pueblo a 30 kildmetros de distancia que por
casualidad tenia una calle con el mismo nombre. Aclarado el asunto, hasta nos
hizo gracia. Enseguida recibi un correo automatico de Amazon lamentando el
error en la entrega y diciendo que lo subsanarian en breve.

Tres semanas después recibi una llamada desde el mismo nimero. Era otro
acongojado repartidor que no encontraba mi casa en Villanueva del Pardillo.
Casi un mes mas tarde, un tercer y abrumado mensajero terminé dandose de
bruces con la misma puerta blanca. Para entonces yo ya habia escrito y
telefoneado a Amazon, desesperada. Pese a tener los nimeros del envio que me
dieron los repartidores, es imposible localizar en mis pedidos o en el sistema de
Amazon el maldito paquete, cuyo contenido ignoro y que, pese a tener la
direccion perfectamente indicada, esta empefiado en irse a Villanueva del
Pardillo.

Esta mafiana han llamado una vez mas. El cuarto intento. Devuelva el paquete
al emisor, tirelo, haga lo que le se le antoje con él porque yo no lo quiero, he
bramado. Pero estoy casi segura de que reaparecera en unas pocas semanas. Es
como el cometa Halley del comercio electrénico. Ahora bien, jcomo puede
suceder algo asi? ;Como se puede cronificar un error inexplicable e imbécil
como este, quiza os preguntaréis y desde luego me pregunto yo? Pues la
respuesta mas probable me parece instructiva y algo amedrentante. Porque se
diria que en alguno de los entresijos cibernéticos de la inteligencia artificial que
rige y ordena el colosal follon de envios de Amazon se ha colado el error de
asociar Villanueva del Pardillo a mi pobre paquete. O quiza la pifia haya
sucedido en el sistema automatizado del emisor. El caso es que, aunque la
direccion de la etiqueta esté bien, la maldita IA lo reenvia una y otra vez al
mismo erréneo sitio con la bruta ceguera de todas las inteligencias artificiales,
que, como se ve, pueden ser escalofriantemente lerdas. De lo que no cabe duda
es de que esto no habria pasado si hubiera habido mas humanos en la cadena
de envios. O habria sucedido tan solo una vez, y yo ya tendria aqui mi
enigmatico paquete.

Todo esto me ha recordado al golem, ya sabéis, esa leyenda medieval de origen
judio que habla de una criatura animada creada por el ser humano con arcilla o
piedra. Entiende 6rdenes y se mueve pero carece de alma, asi que, aunque es
muy fuerte, no sabe hablar y no es inteligente. Hay varias versiones de la
leyenda, pero la mas conocida atribuye su creacion a Judah Loew, un célebre
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rabino de Praga del siglo XVI. Y resulta que un dia la esposa de Judah le pidi6 al
gblem que fuera al rio y trajera agua, y la criatura se puso a ello con tanto
empefo y de forma tan persistente que acabd inundando la ciudad y
originando una catastrofe. Y es que depender de la ayuda de un poder ciego
tiene sus riesgos. A ver, el asunto del paquete es una naderia, pero imaginemos
una IA que se ocupe de gestionar cuestiones mas cruciales. En Defensa, en
Sanidad, en la regulacion del trafico aéreo, yo qué sé. Y que se emperre en un
error ilocalizable. Se me ponen los pelos de punta de pensarlo.

Claro que también es posible que detras de esa misteriosa puerta blanca viva
yo. Es decir, otra yo. Tal vez sea el umbral de un universo distinto y paralelo.
Quiza el paquete venga del otro lado y por eso aqui no lo encuentran. Y puede
que tanto ir y venir esté abriendo la puerta. Buscadme en Villanueva del
Pardillo si desaparezco.



