Un ario

Dentro de las casas se escribe y se corre y se cocina y se amasa y se lava
la ropay se juega y se rie y se dibuja y se piensa y se lee y se ama
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Una familia cena en Nochevieja en un restaurante afectado por la dana en Paiporta.
ANA ESCOBAR (EFE)

LEILA GUERRIERO
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Fuera la desazoén, fuera las cargas oscuras, fuera lo pesado y lo ominoso, fuera
los pantanos y los muertos, fuera la niebla y fuera el ardor pesaroso de los
parpados, fuera el suefio roto, fuera el eléctrico abanico reticulado de los
nervios, fuera el resplandor enfermizo de amaneceres indebidos, el fulgor
lacteo del insomnio, las preguntas hirientes, la feroz revancha, el 6xido del
aburrimiento. Los jacarandas florecen. El viento circula como sangre
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transparente entre las casas, las limpia de sudor, las deja con el alma simple de
los santos y los nifios. Nadie llora, nadie se pasea gimiendo, no hay tristes, no
hay animales muertos, no hay pajaros caidos de las ramas. Cada quien en su
nido, y van bien. Cada quien en su abrazo, y van bien. Cada quien en su beso.
Dentro de las casas se escribe y se corre y se cocina y se amasa y se lava la ropa
y se juega y se rie y se dibuja y se piensa y se lee y se ama. Transcurren serenas
las mentes de todos, vacias las mentes de todos, robustas las mentes de todos.
No hay enardecimiento, no hay rencor, no hay euforia, no hay miedo. No se
piensa en nada. El aire esta completo, las mesas estan puestas, se han
apaciguado los colores. La paz y el pan tostado. Manteles y la nieve. Corrales y
el rubor del trigo. Lana. Todos estdn cumpliendo afios. Se siente el resplandor
de la hierba y el bienestar recubre hasta los 6rganos. No hay enfermedades,
nadie esta enfermo, nadie va a morir. Las respiraciones son limpias e invisibles.
Todo ocupa un espacio y el espacio es mucho. Hay contundencia, suavidad,
dulzura. Los hornos se apaciguan. Los grifos manan la bendicion del agua. Se
acumula el cielo sobre las cosas. Las raices de los arboles susurran de fertilidad,
tersas como la piel de un embrién. Cardimenes de insectos inseminan el aire
como pupilas doradas. Suave es la noche. El dia es suave. Se duerme mucho y
lento a la intemperie, todos vueltos caballos, ardillas, lomos de ciervos, raices,
polen, un solo ser interminable. Feliz afio nuevo.



