
Al contemplar La tertulia del Café de Pombo (1920) —pintura de José Solana

en la que desfilan ilustres intelectuales como el inventor de las greguerías

La amistad en el siglo XXI: cuando los
amigos sustituyen a la familia y a la pareja

El vínculo amistoso ha evolucionado en las últimas décadas hasta

erigirse en el principal refugio ante la crisis amorosa, familiar y

laboral
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Ramón Gómez de la Serna o el escritor José Bergamín—se intuye lo mucho

que ha cambiado la amistad en un siglo. En esta obra se congrega un

séquito de hombres en traje, cuyas tertulias en el café imponían un veto a

cualquier confesión personal: solo se hablaba de temas generales. Cien

años después, quienes se reúnen son grupos de chicos y chicas,

normalmente en un bar, que apenas tardan dos cervezas en desnudar sus

emociones y cuyo único temor es despertar al día siguiente pensando que

han contado demasiado.

Dijo el filósofo Friedrich Nietzsche que “solo aquello que no tiene historia

puede ser definido”. Por eso la amistad, un concepto que desde Aristóteles

hasta Michel de Montaigne ha sido protagonista en la tradición del saber,

exige ser actualizada y recontextualizada constantemente. Durante los

últimos años no ha dejado de crecer el interés en este tema, reflejado en la

abundancia de ensayos, novelas, películas, series y obras de teatro

dedicados a contar historias de amigos.

MÁS INFORMACIÓN

Sophie-Grace Chappell, autora de A Philosopher Looks at Friendship (una

filósofa estudia la amistad, sin edición en español, Cambridge University

Press, 2024), afirma que la amistad sufre una crisis de definición. “No es

que no sepamos cómo se supone que debe ser un amigo. Más bien,

sabemos demasiado bien cómo ‘debe’ ser un amigo, y simplemente nos

resulta difícil aceptar ese ideal”, sostiene en videollamada. Esta

incertidumbre, según Chappell, afecta especialmente a la amistad

masculina, ya que los hombres no tienen claro qué pueden o deben esperar

de sus amigos. “En el caso de las mujeres, las presiones adquieren otros

matices, pero no dejan de ser, a su manera, igualmente problemáticas”.

Es posible que el ser humano nunca haya sido tan dependiente del vínculo

de la amistad como en el siglo XXI. “Ante el colapso del amor, de la familia y

del trabajo, los amigos es lo último que queda”, señala la filósofa Marina

Garcés, autora de La pasión de los extraños (Galaxia Gutenberg, 2025), en

una entrevista telefónica. En este ensayo, la pensadora catalana define la

amistad como un “vínculo sin ley”, en el que nunca ha hecho falta un

Historia de la soledad: por qué Robinson Crusoe nunca se sintió solo y
nosotros, sí
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contrato, a diferencia de los lazos amorosos, familiares o laborales. Sostiene

que, tras mucho tiempo en un segundo plano, el tema de los amigos ahora

ocupa el centro de nuestras preocupaciones y deseos, “la vanguardia de los

afectos”.

La filósofa Alicia Valdés, que participa en la recopilación de ensayos

(H)amor: 9 amigas (Contintametienes, 2024), afirma por teléfono que la

amistad se ha convertido en un “vínculo esencial” en un contexto donde la

centralidad de la familia comienza a ser cuestionada. A su juicio, este

cambio es especialmente visible en el ámbito de las disidencias. “Muchas

personas trans, dentro del colectivo LGTBI+, que sufren violencia en el

entorno familiar, encuentran en las redes de amigos ese calor, cuidado y

refugio que, en muchos casos, no hallan en otros espacios”.

Un indicio de que la amistad está traspasando fronteras e invadiendo

territorios ajenos es la constatación de que no disponemos de suficientes

recursos lingüísticos para abarcar toda su diversidad. El filósofo francés

Geoffroy de Lagasnerie lamenta en Elogio de la Amistad (Taurus, 2025) que

existan múltiples palabras para nombrar “al hijo del hermano de mi

madre”, pero no haya dos vocablos distintos para distinguir al amigo más

íntimo del colega con quien uno se reúne a comer una vez al mes. Por su

parte, Garcés recuerda que ni siquiera contamos con un término para

hablar de la ausencia de amigos: no hay un modo de nombrar al “soltero de

amistad”.

De Lagasnerie exalta la amistad hasta un punto casi provocador. Su obra

combina el ensayo con la narrativa autobiográfica y relata su historia a tres

junto a los escritores Édouard Louis y Didier Eribon. Sostiene que han

hecho de la amistad “un modo de vida” y describe una cotidianidad

tradicionalmente asociada al ámbito amoroso o familiar: celebran

aniversarios del día en que empezaron a ser amigos, se escriben para

desearse los buenos días y las buenas noches, cenan juntos a diario y se

inquietan si alguno de ellos pasa demasiado tiempo fuera de la ciudad. Uno

de los momentos más reveladores que describe es la satisfacción íntima

que sintió Louis al anunciar a sus padres que pasaría la Nochebuena con

sus dos mejores amigos.

El filósofo defiende que la familia y el hogar constituyen un espacio donde

se inculcan normas, valores y patrones de comportamiento que perpetúan
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el orden social establecido y las dinámicas de control y represión. Asegura

que cualquier proyecto de transformación radical de la sociedad no puede

omitir una crítica a la familia como institución. Desde su perspectiva, la

amistad se convierte en un ámbito en el que dichas reglas pueden

romperse o, al menos, relajarse. En otras palabras, el vínculo amistoso

permite a las personas evadir, aunque sea de forma parcial, las expectativas

sociales sobre quiénes deben ser y cómo deben comportarse.

No obstante, haber encontrado en la amistad un refugio tan valioso

también conlleva el riesgo de distorsionar su naturaleza. Chappell subraya

que la amistad es un tipo de vínculo que no puede tener un fin concreto.

“La verdadera amistad no se mide en términos de beneficio o ganancia,

sino en la simple alegría de la compañía mutua”, explica. “Un amigo no

debe pensarse como mero remedio contra la soledad”. Del mismo modo,

Garcés señala que la instrumentalización del amigo o de la amiga es,

precisamente, lo que cancela la amistad. “De Aristóteles a Simone Weil, del

Gilgamesh a la serie Friends, amigos son aquellos que no se utilizan unos a

otros, aunque pudieran hacerlo”.

Valdés, por su parte, alerta de que la amistad corre el riesgo de convertirse

en un producto más dentro de la lógica de mercado. En lugar de ser un

vínculo basado en el afecto, puede confundirse con el networking y

emplearse como herramienta para el éxito profesional o social. “Hoy en

día, las amigas y los amigos, más que nunca, pueden medirse en términos

de capital social”, señala.

El escritor Pol Guasch, autor de la novela En las manos, el paraíso quema

(Anagrama, 2024), narra una historia en la que la amistad actúa como un

refugio y acto de resistencia ante un entorno hostil y opresivo. Señala que,

sobre todo entre la juventud, este creciente interés en el lazo amistoso no

solo brota de un afán genuino, sino también de factores socioeconómicos

que obstaculizan el acceso a otros proyectos de vida, como la familia, la

relación de pareja en un entorno doméstico o la independencia residencial.

“Ahora no puedo hablar de formar una familia o de convivir con mi pareja,

porque es algo que no puedo costear. Se multiplican, por tanto, las historias

de amigos que comparten piso, porque esa es la realidad a la que hemos

sido relegados”, apunta por teléfono.

Dos amigos, el escritor Jacobo Bergareche y el neurocientífico Mariano
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Sigman, decidieron explorar el concepto de la amistad a través de

experiencias personales. Para ello, organizaron un banquete que se

prolongó varios días en una nave industrial, por la que desfilaron decenas

de invitados. El resultado de aquella experiencia quedó recogido en

Amistad (Debate, 2025). La única definición precisa que obtuvieron fue la

de la periodista y escritora Rosa Montero, quien llegó acompañada de una

perrita a la que no consideraba su amiga. Sin embargo, aclaró que los

perros grandes sí lo son, “a partir de 30 kilos”. Este fue el dato más preciso

de toda la investigación: la amistad, al menos en los perros, empieza a

partir de los 30 kilos.

SOBRE LA FIRMA

Daniel Soufi
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