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Valor y coraje de Maria Moliner

‘Hasta que empieza a brillar’, de Andrés Neuman, transmite con
delicadeza e inmediatez la vivencia tristisima en la derrota de la
fil6loga bajo la Espafia franquista
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Maria Moliner Ruiz (Paniza, Zaragoza, 30 de marzo de 1900-Madrid, 22 de enero de 1981), bibliotecaria, fil6loga y

lexicégrafa espafiola.
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No es nuevo, y ademas es irreversible, el compromiso en las dos o tres
ultimas décadas de restituir a la luz publica a figuras del pasado cultural
espafol que habian quedado fuera de cualquier historia. Ha habido
hombres, muchos hombres rescatados (qué se yo, de Manuel Chaves
Nogales o Agusti Calvet, Gaziel, a Agustin de Foxa o Dionisio Ridruejo),
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pero ha habido muchas mas mujeres todavia porque de ellas el rastro se
perdio o ni siquiera empezo hasta que alguien se decidio a prestar un poco
mas de atencidn. El capital cultural de la Espafia contemporanea ha crecido
en libros, publicaciones, exposiciones, homenajes, y eso es buena noticia
limpia y sin contraindicaciones, mas alld de alguna sobrevaloracion forzada
por la ilusion o incluso el empuje rescatador desaforadamente entusiasta
(por ejemplo, en el caso de una escritora menor como Luisa Carnegs).

La poderosa reconquista integra del pasado, con sus hombres y también
con sus mujeres, no tiene marcha atras, pero cuando se consagra a alguna
mujer verdaderamente excepcional la alegria es contagiosa sin remedio.
Eso es lo que ha logrado la novela biografica de Andrés Neuman dedicada a
un personaje sencillamente inigualable, Maria Moliner.

En unos 16 afios, a partir de sus 50, logré redactar de punta a punta (y a
pelo) un Diccionario de uso del espariol que se consagro instantaneamente
en 1966 como instrumento fundamental para cualquier lector y ciudadano
sin mas. Reimpreso infinidad de veces, sus dos volimenes deben ser los
que mas han comparecido en las fotos recoletas e intimas de escritores,
artistas, periodistas, historiadores del ultimo medio siglo, enfrascados en
sus despachos sin que a menudo hubiese rastro del diccionario de la RAE.
No es extrafo: esta mujer logro escribir 80.000 entradas por su cuenta y
riesgo, el doble de las que incluia el de la RAE, desafiando tantas veces
como creyo necesario y con insolita libertad y sutileza la rigidez, la torpeza,
los sesgos, la circularidad y hasta la inteligibilidad de muchas de las
entradas académicas. Algunas son de traca —un gag genial de Jorge Ponce
en La revuelta los rastreaba todavia hace apenas unos meses— y ella tuvo
que emplearse a fondo y sin pasarse para eludir la exquisita sensibilidad de
la censura. Por ejemplo, para definir algo mejor de lo habitual el significado
real de rojo o sexo o exilio o republica o tirania. Venga, o patria, a la que le
quito esto tan feo que llevaba puesto en el otro diccionario: donde decia “la
suma de cosas materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras que
cautivan la amorosa adhesion de los patriotas”, propuso y estampd: “con
relacion a los naturales de una nacion, esta nacion con todas las relaciones
afectivas que implica”, y santas pascuas. Venga, otra vez: en el pais del yugo
y las flechas falangistas, el ejemplo que se le ocurrié para explicar el uso de
“yugo” fue, precisamente, “sacudirse el yugo”, es decir: “liberarse de una
dependencia despotica”.

La sacudida fue de veras fenomenal, y asi lo reconocieron algunos de los


https://elpais.com/babelia/2025-02-14/natacha-de-luisa-carnes-no-hay-paraiso-para-la-mujer-obrera.html
https://elpais.com/babelia/2025-02-14/natacha-de-luisa-carnes-no-hay-paraiso-para-la-mujer-obrera.html
https://elpais.com/mamas-papas/expertos/2024-03-06/andres-neuman-escritor-un-hijo-te-permite-hacer-una-relectura-de-tu-infancia-y-una-critica-de-la-crianza-recibida.html
https://elpais.com/mamas-papas/expertos/2024-03-06/andres-neuman-escritor-un-hijo-te-permite-hacer-una-relectura-de-tu-infancia-y-una-critica-de-la-crianza-recibida.html
https://elpais.com/cultura/2020/02/03/actualidad/1580728071_390832.html
https://elpais.com/cultura/2020/02/03/actualidad/1580728071_390832.html
https://elpais.com/cultura/2021-01-22/maria-moliner-la-obra-de-una-sola-mujer.html
https://elpais.com/cultura/2021-01-22/maria-moliner-la-obra-de-una-sola-mujer.html
https://elpais.com/cultura/2021-01-22/maria-moliner-la-obra-de-una-sola-mujer.html
https://elpais.com/television/2024-11-02/jorge-ponce-el-hormiguero-es-un-referente-cultural-y-sigue-siendo-un-programa-con-el-que-hacer-chistes.html
https://elpais.com/television/2024-11-02/jorge-ponce-el-hormiguero-es-un-referente-cultural-y-sigue-siendo-un-programa-con-el-que-hacer-chistes.html

mejores de entonces, y eso vale para Ramén Menéndez Pidal, Rafael
Lapesa, y muy por delante, Damaso Alonso, que fue amigo personal e
insuficiente impulsor de su candidatura a la Real Academia Espafiola.
También habia sido Damaso Alonso el principal responsable de que la
editorial Gredos asumiese ese inconcebible proyecto editorial (de una
mujer) que los puso a todos al limite, incluida su familia, sus hijos, su
marido, su hermana y las ayudantes que pasaban a letra limpia las
definiciones que ella iba pergefiando de dia (y muy a menudo de noche).
Después de lo que vivié como una derrota del machismo imperial o
imperante en y ante la RAE, Maria Moliner ya no quiso volver a probar
suerte una segunda vez, cuando entrar alli significaba un periplo de
ritualidad semifeudal de pleitesia viril y baboseria eruditriz. Con razén los
mando a paseo, por machistas y por clasistas: ella venia de un pasado
comprometido con la Republica a través de las Misiones Pedagogicas, de su
admiracion por Manuel B. Cossio, por su formacion en la Insti (o sea, la
Instituciéon Libre de Ensefianza) y por su silenciosa supervivencia como
archivera (jde Hacienda!) en la posguerra y bibliotecaria de la Escuela de
Ingenieros.

Maria Moliner ya no quiso volver a probar suerte en la RAE
una segunda vez, cuando entrar alli significaba un periplo de
ritualidad semifeudal de pleitesia viril y baboseria eruditriz

Recorrer con el dedo pegado a las paginas y las lineas de Hasta que empieza
a brillar transmite con delicadeza e inmediatez la vivencia tristisima de la
derrota bajo la Espafa franquista y lo hace sin patetismo ni melodrama,
mientras la vemos sacando a la familia al balcon del desfile de los
vencedores en Valencia, hipocritamente sumisa a aparentar adhesiones
inexistentes. Pero a eso sigue el recuento muy sensible de Neuman en torno
a las incidencias, los pesares y las represiones de una mujer (de quien
parece que Luis Bufiuel anduvo enamorado, antes y después del exilio) que
lleg6 a engendrar y criar seis hijos (el primero no sobrevivio) y cuido
también a su marido, catedratico de Universidad en Valencia, cuando ella
misma andaba rematando el Diccionario de marras y hasta pensaba en una
nueva edicién que ya no pudo asumir. Ahi fueron a parar las legendarias
fichas encajadas en infinidad de cajas de zapatos repartidas por toda la



https://elpais.com/diario/1990/01/26/cultura/633308403_850215.html
https://elpais.com/diario/1990/01/26/cultura/633308403_850215.html
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/364028-libro-hasta-que-empieza-a-brillar-9788410496279?srsltid=AfmBOooN3kmj-hvX5oDPL71sO804hCtTACosIUoiADYKxW1Fy6F3PwYa

casa, lavabo, cocina, dormitorios, sin que llegase nunca a ocupar el unico
despacho disponible (el de su marido) pero si la mesa de comedor que
diariamente habia que despejar para otros usos y costumbres. Madre mia
del amor hermoso, qué tia, por favor: una barbara auténtica.

‘Hasta que empieza a brillar. Andrés Neuman. Alfaguara, 2025. 296 pdginas.
19,85 euros.



