Tejidos cicatriciales

Recreacion de un asteroide en el espacio. NASA
NASA
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Lo de la foto es una recreacion del asteroide 2024 YR4 (se llama asi, lo
siento) que podria impactar contra la Tierra el 22 de diciembre de 2032. Lo
llaman asteroide, pero para mi es una piedra idéntica, por cierto, a una con
la que me abrieron la cabeza de nifio, aunque no iba dirigida a mi: me
crucé entre dos fuegos en una pelea de mayores y tuvieron que darme siete
puntos, a resultas de los cuales me quedo en el craneo un tejido cicatricial
poco vascularizado, aunque con algunas terminaciones nerviosas, de modo
que a veces tengo en esa zona sensacion de entumecimiento, pero también
un dolor cronico que se acentta con los cambios de estacion. Es lo que le
sucedio a la Tierra tras el impacto, hace 66 millones de afios, de un
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meteorito, o piedra grande, que, si ustedes se acuerdan, acabé con los
dinosaurios. La cicatriz, en forma de crater ubicado en la peninsula de
Yucatan, México, no solo es visible todavia, sino que cambio la evolucién de
la vida en la Tierra permitiendo que los mamiferos se diversificaran y
apareciéramos nosotros, usted y yo, o sea, la especie Homo, que constituye
un verdadero dolor de cabeza para el planeta. Mis padres, pese a que
realizaron pesquisas, jamas lograron averiguar quién fue el autor de la
pedrada que estuvo a punto de dejarme tonto (o que lo consiguid). Fue, a
todos los efectos, un cuerpo que volo erraticamente por el aire hasta frenar
en mi cuero cabelludo. Lo mismo, en fin, que el asteroide némada, sin
padre ni madre conocidos, que va de un lado a otro del espacio buscando,
como un opositor, su lugar en el mundo. Dios nos ampare.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millas
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