Esplendor y derrota

Quiz4, por miedo a perder lo poco que nos queda, generalmente ya
viejos o en camino, los seres humanos desenterramos algo nuevo e
insolito para evitar rompernos

Jorge Luis Borges, en la Biblioteca Nacional de Argentina.
EDUARDO COMESANA (GETTY)

MANUEL JABOIS

12 MAR 2025 - 06:00 CET

© f X ¥ in & 46 O

Un dia de finales de los 40 o principios de los 50, €l no lo pudo precisar,
Borges se subi6 al tren para ir a Mar del Plata. Llevaba con él una novela
policial que abrié nada mas sentarse, y desatendid, como siempre, la
recomendacion de su oculista de que no leyese con poca o mala luz. Leyo -
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leia— con tanto fervor que cuando se hizo de noche apoyo la cabeza en la
ventanilla para aprovechar los tltimos rayos del crepusculo. Consiguio
terminar la novela adivinando las palabras, pues era noche absoluta, y
después se quedd dormido. Cuando volvio a abrir los ojos, escribio su
bidgrafa Maria Esther Vazquez (Borges. Esplendor y derrota), tuvo delante
“un festival de luces de colores que se movian brillantes y hermosisimas”.
Eso durd un momento: luego se hizo la oscuridad. Se habia quedado ciego.
Por fin ciego, habria que decir, porque sucesivos desprendimientos de
retina habian dejado ya su vista maltrecha a la espera de una estocada final
y esperada, que seguro tenia que ver con la lectura compulsiva. Pero,
milagro, por uno de sus ojos atin podia ver algo, un rincon minimo de
realidad con unos pocos colores cambiados (el azul era verdoso, el marréon
era violeta) que se traducia, por ejemplo, en que podia intuir una baraja de
cartas, pero no el jugador que las barajaba. Borges no queria perder ese
delicado hilo, y como el doctor le advirtio que si agachaba la cabeza podria
desprenderse del todo la retina, su postura paso a ser siempre erguida, con
el mentoén en alto, la espalda recta, provocando a su paso admiracion y
envidia: el aspecto del viejo Borges era mejor que el del inmediatamente
anterior, el encorvado sefior; la ceguera le habia regalado un porte nuevo,
una manera nueva de andar por las calles. Quiz4, por miedo a perder lo
poco que nos queda, generalmente ya viejos o en camino, los seres
humanos desenterramos algo nuevo e insdlito para evitar rompernos: lo
que en Borges podria parecer altivez o soberbia, era miedo. Todo es miedo
a partir de cierta edad, especialmente la belleza. Como recuerda Vazquez,
arboles sin raices y sin ramas que sélo desean llegar en pie al final.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Jabois
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