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Una fealdad americana

El sistema penal estadounidense es un gulag de crueldad y pobreza
que tritura a los seres humanos

FRAN PULIDO
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La triste verdad de esta nueva cara grosera y represora de Estados Unidos es
que no es nueva en absoluto. Ha estado siempre ahi, como lo esta siempre la
cara oculta de la Luna, aunque nadie la vea. Es dificil verla porque nos ciega
la mirada el brillo de la riqueza y del poder, favorecido por una propaganda
abrumadora que cae sobre nosotros de manera incesante, a cualquier hora
del dia o de la noche, en el cine, en la television, en los carteles publicitarios
de las calles, en los millones de espejismos de las redes sociales.
Practicamente, todas las peliculas o series de mas éxito son americanas e
imponen su supremacia insolente sobre los canales de distribucion y sobre
las conciencias, que apenas reciben otros mensajes visuales, otras ficciones
no regidas por la misma estética y los mismos valores. En los laterales de las
paradas de autobuses rara vez falta el cartel de una pelicula americana en el
que aparecera un o una superhéroe con la musculatura decorada de barrasy
estrellas, o bien un policia esgrimiendo una pistola, o un gafidn de camiseta
rota armado con una ametralladora futurista. En las cadenas de television,
incluida La 1 de Television Espafiola, todas las peliculas que se proyectan por
la noche son melodramas de gente acomodada que viven en urbanizaciones
con mucho césped o historias de policias o de ciencia ficcion que tienen en
comun un efectismo visual extremo y una celebracion permanente de la
violencia, los coches, los helicopteros, las armas de fuego, todo ello
aderezado por doblajes roboticos en los que la pobre lengua espafiola es
retorcida y desfigurada hasta convertirse en un calco patético del inglés.

El evanescente ministro de Cultura manifesté al principio de su mandato la
intencion de descolonizar los museos espafioles. Yo le recomendaria que, de
paso, emprendiera una descolonizacion bastante mas dificil, que es la de la
cultura, la vida y la lengua espafiolas. Admiramos y copiamos ese mundo,
con mimetismo de subditos de un poder imperial, y en realidad no sabemos
como es. Sabemos coémo son las Aigh schools con la bandera en las aulas y las
taquillas en los corredores, como son las cenas familiares de Thanksgiving y
de Navidad, los soldados que vuelven de la guerra con un uniforme a
medida, las cheerleaders en los laterales de los estadios de futbol americano.
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Y, como todo eso nos parece una realidad mas atractiva y casi mas verdadera
que la nuestra, no podemos imaginar en qué medida todo es un gran
decorado, una representacion hecha por personas adiestradas desde la nifiez
para interpretarse a si mismas, y para no ver lo que para ellas es preferible
no ver: por una parte, la fragilidad o la pura mentira de las ficciones de
entusiasmo y de éxito que la inmensa mayoria reverencia como una religion;
y, por otra, la brutalidad y la negrura que estdn solo a un paso de las
superficies luminosas que prevalecen en la cultura visual americana: mundos
de penuria, miseria, abandono, de una crueldad social que para un europeo
son inimaginables.

Decia Simone Weil que Hitler actuaba con los paises invadidos de Europa
como actuaban las potencias europeas en sus dominios coloniales. Viajeros
con pasaportes de Canadd y de la Unién Europea reciben ahora en las
fronteras de Estados Unidos un trato que se parece en algo, no en todo, al
que sufren los inmigrantes que vienen de regiones mucho mas pobres.
Jasmine Mooney, una profesional blanca con pasaporte canadiense, desperto
los recelos de uno de esos temibles funcionarios de Inmigracion que al llegar
lo examinan a uno de arriba abajo como si bajo su aire formal y
amedrentado escondiera a un terrorista. Después de un breve
interrogatorio, se vio arrojada a una celda minuscula en la que habia otras
cinco mujeres, y en la que la luz no se apagaba nunca. Le quitaron el cinturén
y los cordones de los zapatos, ademas de todas sus pertenencias. La
autorizaron a hacer una sola llamada de teléfono, pero ya nadie guarda
nuameros en la memoria. Bloqueada, aterrada, de pronto recordo el de una
amiga, y le hizo una llamada de auxilio.

Después de tres dias en aquella celda, en la que le dieron una colchoneta y
un lienzo de papel de aluminio para que se tapara, le tomaron las huellas
digitales, la esposaron y la encadenaron, le pusieron un uniforme naranja de
presay la llevaron a otra celda en la que estaba sola y en la que no tenia ni
colchoneta ni nada con lo que cubrirse, solo el suelo helado de cemento y un
retrete sin tapa. En ningiin momento supo de qué la acusaban, ni tuvo acceso
a un abogado. Al poco tiempo, esposada y encadenada por la cintura y los
pies, fue conducida en un viaje de muchas horas en autobus a una prisién de
Arizona en al que habia centenares de mujeres encerradas alli sin juicio ni
condena, ni asistencia legal, sin esperanza de salir. Ella fue mas afortunada, y
la soltaron al cabo de unas semanas. Al fin y al cabo era canadiense y blanca
y tenia un pasaporte.
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Jasmine Mooney ha contado su cautiverio en un articulo estremecedor en
The Guardian. La prisidén en la que estuvo pertenece a una de esas empresas
privadas que son concesionarias del Gobierno federal: igual que aqui se
“externalizan” los servicios sociales y las residencias de ancianos, alli se hace
lo mismo con las carceles, lo cual es un gran incentivo para detener a mas
gente y tenerla encerrada mas tiempo, gente pobre, extranjera e
indocumentada ademads, que no va a costear abogados ni a denunciar los
abusos que sufra.

El sistema judicial y penitenciario es lo mas oscuro en la gran oscuridad de
Estados Unidos, donde prevalece una idea vengativa del castigo heredada del
Antiguo Testamento, un “ojo por ojo y diente por diente” que desaparecio
hace mucho del mundo civilizado, y que, por supuesto, se ceba en los negros,
en los pobres, en los enfermos mentales. Es una ferocidad que ahora se
muestra crudamente en estos tiempos de Trump, pero que es muy anterior a
ellos, y se ha mantenido durante administraciones democratas igual que
republicanas, por una frialdad que parece casi universal, pero que en el caso
de los demdcratas esta acentuada por el miedo a ser acusados de debilidad
ante el delito, de ser lo que alli se llama soft on crime. Muy cerca de los
resplandores y la vitalidad de Manhattan, en la isla de Rikers, viven en
condiciones inhumanas millares de presos preventivos, inermes ante la
violencia de los guardias y los policias y los otros presos mas agresivos, en
celdas asfixiantes, invadidas por piojos, cucarachas, ratas, alimentandose de
inmundicias. En Rikers Island puede acabar lo mismo un asesino que uno de
esos pobres trastornados que rondan por las estaciones de metro, sin familia,
sin refugio, sin tratamiento para sus delirios psicoticos. El sistema penal
americano es un gulag de crueldad y pobreza que tritura a los seres
humanos y del que muchos no salen nunca, o salen en un ataud barato
después de ser ejecutados. No hay rehabilitacion posible: para un
expresidiario es muy dificil encontrar un trabajo y un lugar donde vivir.

Lo despiadado de la condena biblica se completa con una idea implacable de
la responsabilidad personal. He made the wrong choices, se dice de un
criminal, presunto o confirmado. Tom6 decisiones equivocadas. Alla él. Salvo
unos cuantos reporteros y activistas, entre ellos esas pocas personas ateridas
que se manifiestan de madrugada delante de la carcel donde va a llevarse a
cabo una ejecucion, nadie alza la voz contra ese sistema monstruoso de
injusticia y venganza. Trump y los suyos no han salido de la nada.
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