Otro martes salvado

Mis rutinas contribuyen al mantenimiento del orden de este mundo
para que no se acabe
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Me visto igual que escribo: de izquierda a derecha. Meto en la camisa
primero el brazo zurdo y luego el diestro, y sigo el mismo recorrido con la
ropa interior y los pantalones, asi como con los calcetines y los zapatos. Es
mi contribucion personal al mantenimiento del orden de este mundo.
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Aquel martes, sin embargo, después de haber introducido los pies en los
zapatos, fui instintivamente a atarme los cordones del derecho antes que
los del izquierdo. Me detuve, confuso, frente a este movimiento
inconsciente. ;Qué estaba pasando?

Recordé entonces el sueflo del que me acababa de arrancar el despertador
y en el que yo era arabe. Solo logré rescatar eso: que era arabe. Los arabes,
pensé, escriben de derecha a izquierda, de modo que el automatismo
respecto a los cordones de los zapatos tenia algun sentido, asi que me dejé
llevar y até antes los del derecho que los del izquierdo para guardar cierta
armonia entre mi yo de la vigilia y el del suefio. Al salir a la calle, pasé cerca
de un establecimiento de loterias en el que un anuncio recomendaba que
jugaramos con responsabilidad. Decidi intentarlo e hice una apuesta de tan
solo dos euros y medio. La lotera se extrafio, porque sabe que soy un poco
ludopata.

— Es que —le expliqué— estoy tratando de hacerlo todo con
responsabilidad para que el mundo no se acabe.

La dimension arabe no me abandoné en toda la jornada. Se trataba de una
instancia perteneciente al suefio, pero es que yo llevaba el suefio dentro de
la vigilia como viaja una fruta dentro de su cascara. Estaba despierto y
dormido a la vez. Atravesé las horas en ese estado insdlito sin que
sucediera ninguna desgracia a mi alrededor, lo que me confirm¢ en la idea
de que habia hecho bien alternando la escritura relativa a la vestimenta de
izquierda a derecha con la de derecha a izquierda. Ademas, me tocaron en
el Euromillones 12 euros que volvi a jugar con responsabilidad. Otro martes
a salvo, en fin.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millas
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