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El amor es como un cigarrillo

Lo tienes entre los dedos, lo subes a los labios, lo enciende el corazon
y la brasa va creando una ceniza que es el dolor que produce cuando
el amor se desvanece

Un hombre fuma un cigarrillo en un parque de Santiago de Compostela.
OSCAR CORRAL
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Duke Ellington esta al piano, canta Ivie Anderson. El amor es como un
cigarrillo. Oigo la cancion al caer la tarde cuando el dia esta a punto de
acostarse. Ahora que fumar ya es pecado recuerdo que hubo una vez un
humo azul que, al mismo tiempo que te mataba, te hacia feliz. El amor era
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como aquel cigarrillo que se quemaba a medida que se acercaba a tus
labios e iba dejando la ceniza atras. Al amor se le llama cielo, se le llama
estrella que brilla en la oscuridad, al pajaro en su vuelo, a la flor de
primavera. No hay tal cosa, canta Ivie Anderson con su voz quemada. El
amor es como un cigarrillo. Lo tienes entre los dedos, lo subes a los labios,
lo enciende el corazon y la brasa va creando una ceniza que es el dolor que
produce cuando con la ultima calada el amor te abandona y se desvanece.
También podia suceder que ese cigarrillo prendiera con el sol de la
mafiana sentado en el muelle de la bahia, como canta Otis Redding,
mientras contemplas como sube y baja la marea. Los barcos que ves salir
del puerto no llevan a bordo alegres pasajeros que te saludan desde
cubierta con los brazos; son navios de guerra cargados de soldados que se
van a matar a sus hermanos en un pais lejano que no conocen. Los veras
partir una y otra vez. Unos ya no volveran. Muchos regresaran metidos en
una bolsa negra de plastico. Puede que pienses que, hagas lo que hagas,
nada va a cambiar, que no queda sino estar sentado en el muelle de la bahia
contemplando como sube y baja la marea en silencio fumando un cigarrillo
hasta que llegue la noche. Puede que el mundo esté a punto de romperse
bajo una lluvia de acero, pero todo podria volver a tener sentido si el
desorden de la historia se sometiera a la belleza medida de un hexametro
de Pindaro, bastaria con un solo verso bendecido por los antiguos dioses o
con aquella cancion que cantaban Ivie Anderson y Otis Redding. Sentado
en el muelle de la bahia viendo entrar y salir los barcos de guerra
recordabas aquel amor que te quemaba los labios.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Vicent
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