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Claustrofobia intelectual

La fascinacion que me produce esta fotografia no queda muy lejos del horror
porque el horror es fascinante o porque la fascinacion, en general, es
horrorosa
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Interior de la libreria Zhongshuge,disefio de arquitectura moderno-futurista, utilizando el reflejo del espejo
YLAN (ALAMY / CORDON PRESS)
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JUAN JOSE MILLAS

30 MAR 2025 - 05:40 CEST

Lo que usted, lector, tiene ante sus ojos es el interior de una libreria china que intenta
reproducir, creo yo, las complejidades de un cerebro en el que las neuronas aparecen
sustituidas o representadas por esa ingente cantidad de volimenes a través de los
cuales las ideas dan vueltas obsesivamente golpeandose contra las paredes de la caja
craneal. Significa que entra uno ahi y es como si se metiera en su propia cabeza, si las
ideas, en nuestras cabezas, estuvieran clasificadas por géneros y por orden alfabético
y hasta por nacionalidades. Ya me gustaria a mi —y a usted, supongo— tener una
cabeza tan bien constituida. Aunque no sé, no sé, porque llevo varios dias observando
esta imagen y me parece que hay en ese orden circular (y borgiano) un grado de
locura un poco espeluznante.

Me vienen a la memoria, al mencionar el orden alfabético, unos personajes de £/
turista accidental, la novela de Anne Tyler, cuya cocina esta organizada como las
palabras en el diccionario, de modo que la lejia y las lentejas quedan peligrosamente
cerca. En fin, que la fascinacién que me produce esta fotografia no queda muy lejos
del horror porque el horror es fascinante o porque la fascinacion, en general, es
horrorosa. El caso es que me meto en la cama, cierro los ojos, y al reproducir en mi
imaginacion esta locura arquitectonica los tengo que abrir de inmediato porque me
pierdo en los vericuetos mentales de sus estanterias y sus baldas y temo no encontrar
la salida. Hay, por cierto, libros que me dan claustrofobia y los leo con gusto porque sé
como huir de ellos. Pero cémo escapar de esta locura.

SOBRE LA FIRMA

Juan José Millas
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