
Hemos ido adoptando el tono grave que provocan estos tiempos convulsos

y parece que no hay regreso al humor de antaño. A menudo Vicent me saca

una sonrisa, algo que, perdonen la nostalgia, me trae el eco de un tiempo

más despreocupado. Decía el escritor que es mucho más fácil ser un

político honrado que corrupto, vamos, que lleva menos trabajo actuar

correctamente. Eso me recordaba a aquel falsificador de billetes, creo que

Ábalos y la tienda del espía

No todos los sinvergüenzas están hechos de la misma pasta. El

sentimiento de impunidad es una coraza que ayuda a conciliar el

sueño

Santos Cerdán y José Luis Ábalos conversan en un acto en el Ministerio de Transportes, en noviembre de 2023.
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de los cincuenta, al que la policía pilló en plena tarea: un pequeño tallercito

donde el tipo realizaba un trabajo de primorosa artesanía. Para falsificar un

billete de 100 pesetas, este delincuente con grandes dotes para la miniatura

se gastaba 50. Pero, hombre, le preguntaba el policía casi con pena, ¿no le

habría salido más a cuenta enfocar todo este arte a un oficio honrado?

Ahora los delincuentes nos engañan haciéndose pasar por el banco o por

Brad Pitt.

Sonreía leyendo a Vicent porque reconocía en sus palabras la tesis de un

hombre honrado, me identificaba, y podía imaginar la de noches que

cualquiera de nosotros habríamos pasado sin pegar ojo temiendo que al día

siguiente seríamos descubiertos, que en un futuro habríamos de hacer el

paseíllo a los juzgados, que nuestra familia habría de lidiar con una mala

reputación inmerecida, que mancha a quienes más queremos. Esa

vergüenza anticipada no nos dejaría vivir tranquilos, y aunque la tarea de

delinquir no fuera tan minuciosa como la del viejo falsificador, ni

requiriera de talento artesanal alguno, la posibilidad de ser descubiertos

nos reconcomería hasta el punto de desear que aquella amenaza acabara

de una vez.

Pero no todos los sinvergüenzas están hechos de la misma pasta. El

sentimiento de impunidad es una coraza que ayuda a conciliar el sueño. Mi

amigo, el psiquiatra Guillermo Lahera, suele hablar de esos sentimientos

en la actualidad tan denostados que, sin embargo, son los que nos dan

armas para no sucumbir ante nuestros peores instintos: el miedo, algo tan

sencillo como el pavor a ser pillados con las manos en la masa; el

remordimiento, la tortura permanente porque algo en nuestra conciencia

nos dice que estamos actuando mal y, por último, la vergüenza

anticipatoria, aquella voz que advierte de que cabe la posibilidad de que en

un futuro seas visto como un indeseable. La psicología complaciente nos ha

hecho creer que se trata de pensamientos intrusos que debemos evitar

siempre para no amargarnos la vida, pero cualquier persona sensata sabe

que la honradez no es solo la consecuencia de un convencimiento moral

sino de esas voces que, sin llegar a la paranoia, son como los viejos ángeles

de la guarda (aún sigo creyendo en el mío) que tratan de protegernos de

una posible temeridad.

En general, las personas lidiamos con miedos, culpas y vergüenzas;

manteniéndolas en dosis razonables, nos protegen y nos ayudan a deducir,

como en el ajedrez, lo que podría ocurrir si tensamos demasiado la cuerda

https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/espana/2024-09-23/otro-falso-brad-pitt-estafa-325000-euros-a-dos-mujeres-despues-de-seducirlas.html
https://elpais.com/espana/2024-09-23/otro-falso-brad-pitt-estafa-325000-euros-a-dos-mujeres-despues-de-seducirlas.html
https://elpais.com/espana/2024-09-23/otro-falso-brad-pitt-estafa-325000-euros-a-dos-mujeres-despues-de-seducirlas.html
https://elpais.com/espana/2024-09-23/otro-falso-brad-pitt-estafa-325000-euros-a-dos-mujeres-despues-de-seducirlas.html
https://elpais.com/salud-y-bienestar/2024-10-17/guillermo-lahera-psiquiatra-no-hay-un-sentido-de-la-vida-absoluto-es-tu-cerebro-el-que-se-lo-da.html
https://elpais.com/salud-y-bienestar/2024-10-17/guillermo-lahera-psiquiatra-no-hay-un-sentido-de-la-vida-absoluto-es-tu-cerebro-el-que-se-lo-da.html


de la desfachatez. Me puedo equivocar, pero no creo que al trío que nos

ocupa sus fechorías les hayan robado el sueño. Sospecho que eran

sinvergüenzas con gran autoestima, que la mentira les acunaba en la noche,

la traición no perturbaba su paz de espíritu y que de manera sistemática y

malévola, grababan a todo el mundo, con la idea de que si hiciera falta

recurrirían al chantaje o, en caso de desesperación, expandirían la mierda

para obtener alguna clemencia. No parecían seres atormentados: comían

bien, tenían buen aspecto y, al contrario de lo que les ocurre a los hombres

reconcomidos por la angustia, no daban síntomas de problemas de

erección. Ábalos, que nunca decepciona, se presenta ahora como víctima,

defiende su vida loca diciendo que pocos hombres aprobarían el examen

de buena conducta, y asegura que para defenderse ofrecerá conversaciones

comprometidas. Y yo que pensaba que la tienda del espía que hay en mi

barrio solo tenía éxito con los niños.

SOBRE LA FIRMA

Elvira Lindo

https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-19/abalos-rompe-su-silencio-santos-cerdan-y-koldo-garcia-me-han-utilizado.html
https://elpais.com/espana/2025-06-19/abalos-rompe-su-silencio-santos-cerdan-y-koldo-garcia-me-han-utilizado.html
https://elpais.com/autor/elvira-lindo/
https://elpais.com/autor/elvira-lindo/

