Abalos y la tienda del espia

No todos los sinvergiienzas estan hechos de la misma pasta. El
sentimiento de impunidad es una coraza que ayuda a conciliar el
suefo

Santos Cerdéan y José Luis Abalos conversan en un acto en el Ministerio de Transportes, en noviembre de 2023.
SAMUEL SANCHEZ

ELVIRA LINDO
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Hemos ido adoptando el tono grave que provocan estos tiempos convulsos
y parece que no hay regreso al humor de antafio. A menudo Vicent me saca
una sonrisa, algo que, perdonen la nostalgia, me trae el eco de un tiempo
mas despreocupado. Decia el escritor que es mucho mas facil ser un
politico honrado que corrupto, vamos, que lleva menos trabajo actuar
correctamente. Eso me recordaba a aquel falsificador de billetes, creo que
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de los cincuenta, al que la policia pill6 en plena tarea: un pequefio tallercito
donde el tipo realizaba un trabajo de primorosa artesania. Para falsificar un
billete de 100 pesetas, este delincuente con grandes dotes para la miniatura
se gastaba 50. Pero, hombre, le preguntaba el policia casi con pena, ;no le
habria salido mas a cuenta enfocar todo este arte a un oficio honrado?
Ahora los delincuentes nos engafian haciéndose pasar por el banco o por
Brad Pitt.

Sonreia leyendo a Vicent porque reconocia en sus palabras la tesis de un
hombre honrado, me identificaba, y podia imaginar la de noches que
cualquiera de nosotros habriamos pasado sin pegar ojo temiendo que al dia
siguiente seriamos descubiertos, que en un futuro habriamos de hacer el
paseillo a los juzgados, que nuestra familia habria de lidiar con una mala
reputacion inmerecida, que mancha a quienes mas queremos. Esa
vergiienza anticipada no nos dejaria vivir tranquilos, y aunque la tarea de
delinquir no fuera tan minuciosa como la del viejo falsificador, ni
requiriera de talento artesanal alguno, la posibilidad de ser descubiertos
nos reconcomeria hasta el punto de desear que aquella amenaza acabara
de una vez.

Pero no todos los sinvergiienzas estan hechos de la misma pasta. El
sentimiento de impunidad es una coraza que ayuda a conciliar el suefio. Mi
amigo, el psiquiatra Guillermo Lahera, suele hablar de esos sentimientos
en la actualidad tan denostados que, sin embargo, son los que nos dan
armas para no sucumbir ante nuestros peores instintos: el miedo, algo tan
sencillo como el pavor a ser pillados con las manos en la masa; el
remordimiento, la tortura permanente porque algo en nuestra conciencia
nos dice que estamos actuando mal y, por ultimo, la vergiienza
anticipatoria, aquella voz que advierte de que cabe la posibilidad de que en
un futuro seas visto como un indeseable. La psicologia complaciente nos ha
hecho creer que se trata de pensamientos intrusos que debemos evitar
siempre para no amargarnos la vida, pero cualquier persona sensata sabe
que la honradez no es solo la consecuencia de un convencimiento moral
sino de esas voces que, sin llegar a la paranoia, son como los viejos angeles
de la guarda (aun sigo creyendo en el mio) que tratan de protegernos de
una posible temeridad.

En general, las personas lidiamos con miedos, culpas y vergiienzas;
manteniéndolas en dosis razonables, nos protegen y nos ayudan a deducir,
como en el ajedrez, lo que podria ocurrir si tensamos demasiado la cuerda
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de la desfachatez. Me puedo equivocar, pero no creo que al trio que nos
ocupa sus fechorias les hayan robado el suefio. Sospecho que eran
sinvergiienzas con gran autoestima, que la mentira les acunaba en la noche,
la traicidon no perturbaba su paz de espiritu y que de manera sistematica y
malévola, grababan a todo el mundo, con la idea de que si hiciera falta
recurririan al chantaje o, en caso de desesperacion, expandirian la mierda
para obtener alguna clemencia. No parecian seres atormentados: comian
bien, tenian buen aspecto y, al contrario de lo que les ocurre a los hombres
reconcomidos por la angustia, no daban sintomas de problemas de
ereccién. Abalos, que nunca decepciona, se presenta ahora como victima,
defiende su vida loca diciendo que pocos hombres aprobarian el examen
de buena conducta, y asegura que para defenderse ofrecera conversaciones
comprometidas. Y yo que pensaba que la tienda del espia que hay en mi
barrio solo tenia éxito con los nifios.

SOBRE LA FIRMA

Elvira Lindo



https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/opinion/2025-06-21/abalos-y-la-tienda-del-espia.html#
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-20/el-juez-espera-cuatro-informes-clave-de-la-uco-para-completar-el-cerco-a-abalos-y-cerdan.html
https://elpais.com/espana/2025-06-19/abalos-rompe-su-silencio-santos-cerdan-y-koldo-garcia-me-han-utilizado.html
https://elpais.com/espana/2025-06-19/abalos-rompe-su-silencio-santos-cerdan-y-koldo-garcia-me-han-utilizado.html
https://elpais.com/autor/elvira-lindo/
https://elpais.com/autor/elvira-lindo/

