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Baja a buscarnos a la recepcion. Aparece elegante, con clase y con un lenguaje y una

sonrisa que la rejuvenecen todavia mds. Hemos quedado en la redaccion de El Pais. Aqui
estd su hadbitat y acaso su vida. Aqui llegé con veinte afios. Entonces era una nifa. Hoy, con
cincuenta y ocho, Luz Sdnchez-Mellado (Alicante, 1966) es casi como una institucion que,

por fin, encuentra el momento de reivindicarse a si misma: «Yo soy buena, qué cojones».

Pero esa es la ventaja de preguntar. De preguntar y de escuchar a los demds. Entonces
pueden ocurrir cosas memorables, como que ella misma te diga lo que cobra o mantenga la
tension en una conversacion tan larga en la que no teme que, por ahora, la inteligencia

artificial pueda quitarle el puesto: «La IA no sabe ser imperfecta y yo si», asegura.

Llevas mas de treinta anos entrevistando a personas. ¢Qué falta por aprender?


https://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2025/04/Luz-Sanchez-Mellado-para-Jot-Down-0.jpg

. Luz Sanchez-Mellado: «Soy buena, qué cojones. He tardado 58 afos

y 33 de carrera en el periodismo en atreverme a decirlo»

Casi todo. Depende del bicho que tengas enfrente. Cada entrevista depende del personaje.
Yo los llamo bichos. Es una jerga del oficio. El bicho te dicta la faena. Por eso yo no hago
cuestionarios previos, porque te los comes. Si llevas un cuestionario, no escuchas al
personaje, no sientes su energia. No captas lo que te estd pidiendo. Y eso se tarda en lograr.
A lo sumo, llevo una especie de muleta por si me quedo en blanco. Pero depende mucho de

lo que esa persona me dé. Por eso insisto en que cada entrevista es un nuevo reto.
Entiendo que la mejor ayuda es no molestar.

¢Al entrevistado? Bueno, depende del tipo de entrevista. Si es una entrevista de
personalidad, en la que tu pretendes conocer a la persona que tienes enfrente, mejor dejar

las preguntas incomodas para el final...
Te haré caso entonces.

Eso depende de lo que tu quieras. Te advierto que yo ya tengo cincuenta y ocho anos. Tengo
muy poco que perder y, a lo mejor, algo que ganar. Nunca es tarde ni pronto para segun qué

cosas.
Estas por encima del bien y del mal.

No. En absoluto. Suena presuntuoso o a postureo, pero cada vez que publico algo en EI Pais
me sigo diciendo a mi misma: «Ha colado». Te diria mas. Cada semana me sorprendo de que
siga publicando en este peridodico. Todavia me sigue sorprendiendo estar donde estoy, vivir
de esta profesion con dignidad.

Y con desahogo.

Desahogo, el justo. Tampoco vamos a decir lo que no es. He llegado pronto a muchas cosas

y tarde a otras muchas, y una de ellas ha sido a la época dorada del periodismo desde el
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punto de vista econdémico. Me he comido todas las crisis, y las que me queden, de esta

bendita profesion.
¢Qué es un buen sueldo en el periodismo?

No sé. Yo te puedo decir lo que yo cobro. Si es una pregunta al estilo de Broncano, no tengo

ningun problema...
Como veas.

Unos tres mil cuatrocientos euros netos al mes, y llevo con contrato legal en EI Pais desde
febrero de 1992. O sea, treinta y tres anos, que es la edad de Cristo.

¢Y con eso se vive bien?

Se vive dignamente. Con dos hijas a cargo, dos carreras universitarias y sin mas ayuda que
mi espalda y mi cabeza, no soy ninguna potentada. Pero no me quejo. Soy consciente de mi
privilegio, el de haber empezado en esto en una época en la que se pagaban sueldos
decentes. Pero también me pregunto qué es el privilegio, porque a mi nadie me ha regalado
nada. No he tenido ninguin familiar en la profesién. Soy la primera universitaria de la
familia. Mi abuela era analfabeta y firmaba con el dedo. Con esto no me las doy de nada,
pero esta realidad que describo es la mia, como la de cientos de miles de personas de este
pais.
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¢Qué estudian tus hijas?

Mi hija mayor es médico, o médica. Nunca sé si decir médico o médica porque he escuchado
a alguna médica autodenominarse médico. No estoy muy de acuerdo con eso, pero puedo
entenderlo. El caso es que mi hija estd haciendo la residencia de anestesista en el mismo
hospital en el que yo naci, en Alicante. Es un circulo bonito. Es como volver al lugar del
crimen.

¢Y la otra?

La otra es fisioterapeuta. Acaba de terminar la carrera.
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La salud.

Si, y no sé por qué. Flipo absolutamente, porque yo tuve otro talante, una inclinacion desde
muy pequena a contar lo que pasa. De nina me interesaba lo que le pasaba a Manolito Reig,
un companero del colegio que era gay, que jugaba con las chicas de la clase y los ninos se
reian de él porque jugaba con nosotras. Un dia yo le sali a defender. Esa intolerancia a la
injusticia y esa curiosidad me acompaiia desde entonces, y esa vocacion de contar lo que

pasa alrededor ha sido mi forma de buscarme la vida.

Y por eso, a los cincuenta y ocho anos, sigues preguntando.

El dia que deje de preguntar, habré entregado la cuchara. No quiero que llegue ese dia.
El periodismo no es saberlo todo, sino preguntarlo todo.

Muchas veces sueiio que no he aprobado la carrera, que me han quedado cuatro
asignaturas y que mi padre no lo sabe. Mi padre lleva dieciocho afos muerto. Asi que fijate
el tiempo que llevo sonando. Por eso creo que no sé nada y por eso sigo preguntando.

¢Y qué te resulta mas dificil: escribir o preguntar?
Escribir, escribir...
Santiago Segurola decia que envidiaba a la gente a la que no le cuesta escribir.

Yo mataria para que no me costase escribir. Por eso me da rabia cuando me dicen que lo
mio es escritura automatica. Hay gente que me dice que me sale del tiron. Yo entonces les
digo: «Me cago en tu puta madre». Cada columna me cuesta un parto. Sufro mucho. Hasta
que no la entrego estoy con una ansiedad brutal. Y eso que solo hago una columna a la

semana. Por eso envidio a cualquiera que escriba una columna diaria. Para mi esa gente es
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Dios.
¢Y a la gente le hacen falta tantas columnas?

Para nada. Ni aunque las escribiese el mejor escritor del mundo. Pero es que la columna es
una golosina que, aunque sea amarga, la vas a buscar, porque te gusta, porque te inquieta,
porque te espolea. Yo misma, yo siempre busco lo que ha hecho la competencia. Me gusta
saber lo que han hecho los otros y sufro mucho, porque digo: «Qué buenos son los

cabrones».

Pero también leo con mucho gusto a gente que no tiene el prestigio que se merece y que es
muy buena, porque no es cuestion de estar en un gran sitio, es cuestion de llevarlo dentro. A

escribir no se ensena. Eso no se compra ni se vende. Se tiene o no se tiene.
¢Tus articulos los podria hacer la inteligencia artificial?

Tu puta madre, con todo el respeto a tu madre...

O sea que no.

No. Ayer, jugando con un colega, le pedi que escribiese un articulo a mi manera sobre moda
y otro sobre la menopausia. Salieron dos churros que me sonrojaron. Por una parte, dije:
«Qué cabron, ha cogido algun giro». Pero la IA no capta la belleza. La IA se olvida de que la
singularidad esta en el error. La IA no sabe ser imperfecta. La imperfeccion forma parte del

encanto. Igual lo conseguira algun dia, pero ojala yo no lo vea.
¢Ya estaras jubilada?

Jubilada puedo estar manana. En El Pais han invitado a marcharse voluntariamente a una

generacion de periodistas magnifica. Yo ahora mismo soy una superveterana. Empecé
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siendo la nena y ahora soy la abuela, la sefiora. Soy de las pocas que ha estado toda mi vida

profesional en el mismo sitio. Pero mafana esta empresa puede decir que soy prescindible.
¢Y no te seduce ser duena de todo tu tiempo?

Me da un poco de vértigo, porque el trabajo arma. Si me gustaria tener otro tipo de relacion
con el trabajo, menos ansiosa. Pero he entendido que esa es mi personalidad. Sé que la
jubilacién llegara y no sera una tragedia. Creo que tengo recursos. Tengo una casa pagada,
un adosado en Alcala de Henares, y un colchon para pasar cinco afios. O quiza ni eso. No lo

sé del todo, porque todavia tengo una hija en casa.
¢La fisioterapeuta ha encontrado trabajo?

Esta en un trabajo de media jornada y haciendo un master. La fisioterapia se paga fatal, es
un convenio cercano al sueldo minimo. Con eso no se vive, ni se alquila un piso, ni te puedes
ir de casa. Con esto no descubro la polvora. Es lo que cuenta mi peridédico todos los dias, y
no nos inventamos nada. Vivimos de la realidad, y en mi caso la desigualdad me pone mal
cuerpo. Yo voy por la Gran Via todas las semanas de cuatro a cinco, a la Cadena SER con
Francino, y lo veo. Veo gente durmiendo en la calle al lado de la opulencia de los grandes
hoteles.

¢Vas en metro?

Voy en taxi. Soy una sefora, soy una burguesa, pero el taxi me lo pago yo. Y no voy en metro
porque sufro mucho por ver la desigualdad, la somatizo. A mi me amarga el dia ver a
alguien pidiendo en el metro. Luego estoy todo el dia pensando en esa persona que me ha
pedido o que he visto durmiendo en la calle. Me duele fisicamente. Me pongo mala. Soy
cobarde, y entonces adopto la postura del avestruz. Meto la cabeza bajo tierra y me voy en

taxi.
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¢Siempre has sido asi?

Siempre he tenido mucho amor propio. No autoestima, que es totalmente diferente. Pero
amor propio si. Mi padre me lo inculcé. Amor propio es mirarte al espejo y que no te dé
verguenza lo que ves. Te puede horrorizar, pero no darte verguenza. Otra cosa es si
hablamos de la autoestima. De eso reconozco que voy regular.

Quiza por ese complejo de pobre.

Pero ahora perteneces a la clase alta del periodismo.
¢Qué me estas contando? No, no, y cien mil veces no.
¢Manuel Jabois cobra mucho mas que ta?

No sé lo que cobra mi compaiiero Jabois, pero se merece cada euro que cobra. No pongo en
duda su sueldo ni el de la competencia. Soy de las que opinan que, si se lo dan, es porque lo
genera. No tengo envidia ni celos de los que cobran mdas que yo, pero, por favor, no me
compares con los presentadores de television, no me compares con los columnistas estrella

de este y otros medios..., no digas que yo soy de la clase alta.

Me estas comparando con gente que cobra tres o cuatro veces mas que yo, y ole por ellos.
Aqui, en EI Pais, ha habido personalidades que han cobrado cantidades obscenas de dinero
por sus tribunas. Pero si se lo daban, era porque lo generaban. Lo que yo pongo en analisis
es el suelo de los sueldos en el periodismo, no el techo. Todo el mundo debe cobrar un
sueldo digno. Y en este periddico —por no hablar de la mayoria de los medios— hay gente
que cobra sueldos absolutamente insuficientes. No solo los recién llegados, también con
muchos afios de antigiiedad. Por eso yo reivindico el suelo para todos los periodistas. No el
techo, pero...

¢Pero?
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Insisto: desmiento que yo pertenezca a la clase alta del periodismo. En absoluto.
¢Te ha molestado la pregunta?

No me ha molestado. Al revés. Creo que es una buena oportunidad para dejarlo claro. Yo

soy una clase media alta.
Estéas en la radio, estas en la television.

Con esos extras puedo mantener a dos hijas, dos universitarias, tener un colchén e irme de

vacaciones.
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¢Donde te vas a ir de vacaciones?

Este afo todavia no lo tengo claro. Pero hago un viaje con mis hijas y otro con las amigas, y

lo que surja.
¢Alicante?

Para mi, ir a Alicante no es viajar, es volver a mi casa. Alli tenemos un pisito que compraron
mis abuelos, emigrantes manchegos, en un barrio que antes era humilde y ahora es casi

marginal. En Alicante esta mi familia y siempre quiero volver.
Y el mar.

Lo echo mucho de menos. El mar me templa. Tengo la tension muy baja. Cuando llego a
Alicante me da como una pajara. Cuando voy en el coche, es pasar Almansa y se me riza el
pelo, la piel se me pone mejor porque hay mas humedad y me bajan las pulsaciones, que al
final, para mi, es curativo. Por eso digo que el mar me templa y me hace falta. Hace que no
voy desde Navidad y lo echo de menos.

¢De qué periodista has aprendido més en EI Pais?

Yo aprendi mucho de Karmentxu Marin. Ella ha hecho la contra del periédico muchos afios.
Al principio me caia fatal. Pensaba que trabajaba poco. Solo hacia una entrevista a la
semana. Tenia la mesa llena de libros. Ademas, me parecia estirada. Y ahora es posible que
los jovenes piensen lo mismo de mi. Pero he entendido que, para hacer una entrevista a la
semana muy bien hecha, hacen falta muchos afios. Lo que no quiere decir que alguien

recién llegado no lo haga bien. Pero ahora veo el mérito de Karmentxu.

Mas gente.
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He aprendido mucho de Soledad Alameda, que murié y que curraba enfrente de mi. Solo
escuchandola hablar por teléfono, sabia lo que habia que preguntar y lo que no. Se
preparaba las entrevistas como el que prepara un viaje. Porque una entrevista es un baile
que tu le propones a otro, en el que puede haber pisotones. Pero si uno no quiere, dos no
bailan. El otro te pone sus fronteras y tu mision consiste en sortearlas y que te abra puertas.
Es verdad que hay toros que no se dejan torear. Tiras de truco y te salen. Pero una

entrevista que llega al lector requiere la complicidad del otro.
Seguimos hablando de clasicos en EI Pais.

He aprendido de mucha gente. He leido a Rosa Montero, he leido a Maruja Torres, a Lola
Galan, a Enric Gonzalez, a tantos... Para mi son companeros, no dioses. A mi los tétems no
me gustan, y cuando se conoce a la persona y se conoce al personaje, a veces no

concuerdan.
A veces es mejor no conocer a los idolos.

Si quieres que sigan siendo idolos, si. Pero a mi no me gustan los idolos. Me gustan las
personas. A mi me gusta el error, la grieta de esa persona. No hay hombres ni mujeres de
una pieza. Por la grieta entra la luz. Esa frase la decia Leonard Cohen y estoy de acuerdo.

Es una frase muy bonita y muy real. Somos nuestras grietas.
De todas las vidas se puede escribir un best seller.

Todo el mundo tiene una historia a cuestas. Esto no hace falta que lo diga yo. Mira la
pelicula Perfect Days, ese limpiador de los urinarios que hace lo mismo todos los dias en
Tokio y, sin embargo, la historia que tiene detras. Todos tenemos una novela, una pelicula,

una serie y un reportaje a cuestas. Es mi experiencia.

Son treinta y tres afnos de contrato laboral.
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Pero, en realidad, llevo mas. Desde los veinte yo hago periodismo. Con diecinueve ya hice
practicas. Ya descubri que el periodismo es muy amplio, que no solo es entrevistar a
poderosos, hacer una portada o que te den un premio. Es contar a la gente lo que hace la

gente, como decia Indro Montanelli.
Dicen que es la profesion mas bonita del mundo.

No lo creo. Huyo de esas grandes frases. Esta es una profesién muy bonita, pero también

muy cabrona, muy estresante. Por eso no me pidas a mi esas frases.
¢Los articulos ya los haces con el piloto automatico?

¢Pero qué dices? Si me cuestan la vida. En las entrevistas no tanto. Pero en los articulos me
exijo y me perdono a mi misma. Y ésabes lo que pasa? La gente ve la visibilidad de una
contraportada, pero no lo que a veces cuesta llegar a ese personaje.

Y cuesta.

Pero a veces también disfrutas como una bestia. Yo lo senti cuando entrevisté a Paca la
Pirafa, que creo que me dio una entrevista maravillosa. El titular era: «Elegi hipoteca para
tener donde caerme muerta». Una mujer trans que tuvo que elegir entre operarse los
genitales o meterse en una hipoteca, y eligio la hipoteca. Me abrié su vida. Que alguien se
abra delante de ti es el mayor privilegio de esta profesion.

Ahora, tu te estas abriendo.
Bueno, siempre hay puertas que no abres nunca.

¢Leeras la entrevista?
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Hombre, claro. Yo soy bastante egocéntrica, muy presumida. La leeré a solas y muerta de
vergiienza. Las fotos también me interesan muchisimo, lo reconozco, porque la imagen

importa. Claro que importa.

Mira, yo a veces también me hago la simpatica. Detecto la impostura. Es una gran cualidad
y una gran putada. Igual que detecto si alguien lleva puesto botox. Y esa es una ventaja en
esta profesion, en la que es una putada ver que alguien te la esta colando. Yo tengo todas

las puertas abiertas, y eso a veces te hace vulnerable aunque te cubras con siete corazas.

Al final, vas a resultar vulnerable.

Yo empecé en el columnismo con Estereotipas. Mi jefe Gregorio Rodriguez, Goyo, me
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encarg6 hacer columnas cuando me iba de vacaciones. Al principio, yo le dije que no. Pero
él no acept6 un no por respuesta. Entonces yo me dije a mi misma: «¢Por qué no? Si los
demas pueden, ¢por qué no tu?». Aquellas columnas fueron un éxito, y una de ellas se tituld
«Miss Protesis», en la que hablaba de todas las armaduras —que pueden ser hasta tacones,

hombreras...— y que nos ponemos para lidiar con la jungla que hay ahi fuera.
Y ta llevas muchas armaduras?

Bastantes. Pero cada vez menos. No me cuido nada. Llevo dos anos pagando un gimnasio al
que no voy y no dejo de pagarlo porque tengo la idea de que voy el lunes. Pero sé donde
estan mis sobras, mis lorzas, mis todo. ¢Sabes lo que pasa? La menopausia es una mierda.
Lo que digan las influencers es mentira. Envejecer es una puta mierda y ponerse bétox lo

que genera es desigualdad.

Ahora parecer los anos que tienes es de pobres. Y, si te lo puedes permitir y no usas botox o
acido hialurodnico, es porque no te atreves y eres cobarde. Y, mira por dénde, para eso yo si
soy cobarde. Sabes como entras, pero no como sales. Pero es que te diria mas: quizas, si no

hubiese sido tan cobarde, ahora seria de la clase alta del periodismo.
¢Y qué rechazaste?

Ascensos varios. Yo nunca he querido ser jefa. Soy redactora A, redactora full time. Hace
veinticinco anos, los que tiene mi hija, que no tengo un ascenso en el periédico. Cobro, como
todos los compartieros, un treinta por ciento menos por los reajustes y las crisis. Por eso me

entra la risa floja cuando dices que soy de la clase alta del periodismo.
¢Y a nivel de talento, de escritura, tampoco?

Sé que no soy mala. Sé que soy buena, cojones. Pero a veces me lo tengo que recordar a mi

misma. Y sé que hay gente que busca mis articulos, y eso es un subidén. Pero no lo
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compensa el sueldo.
Pero te pagan por divertirte, en realidad.

Niego la mayor. Me pagan por escribir y, no pocas veces, escribir es sufrir. Lo que pasa es
que el sufrimiento a veces es divertido. Pero, al final, esto es un trabajo. Es el trabajo que yo
he elegido, si. Por eso siempre digo que el trabajo es mucho mas que dinero. Quiza hasta
sea eso tan cursi de sentirse realizada. Te miras al espejo y dices: estoy haciendo algo con
cierta trascendencia. Hay una frase que me dijo Tangana cuando empezaba: «Aspiro a la

trascendencia». Y se me quedd grabada.
¢Y como fue?

Yo le entrevisté en su piso en el barrio de Quintana. Vi hasta sus calzoncillos debajo de la
cama, la cocina llena de vasos sucios... Sin embargo, dentro de ¢l habia una ambicién
desmedida. Vi el fuego de ese tio que empezaba y que aspiraba a trascender, y me lo crei. Y,
mira, hoy es una gran estrella internacional forrada de dinero. Puede parecer cursi, pero si
alguien tararea una cancion suya, eso es trascendencia. Y, en mi caso, que alguien que no te
conoce de nada tenga un articulo mio recortado y lo guarde en un libro... creo que eso

también es trascendencia.

¢{COmo arrancarias una entrevista con Pedro Sdnchez?

Depende de como lo viera. Pero si llevaria una muleta, y la primera pregunta probablemente
seria: «(Hasta cuando vas a estar aqui, si por ti fuera?». Pero no lo sé. Hay que estar ahi.
Esta que me haces es como una pregunta de examen.

Si no te gusta la impostura, no podrias ser la mujer de Pedro Sanchez.

Bueno, pero es que ni yo le gusto a él ni é] me gusta a mi. Reconozco que es un tipo guapo,
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si. Pero es que, a lo mejor, con su esposa no es impostado. Y quién sabe si yo podria estar
con un impostor. Tampoco digo que Pedro Sanchez lo sea. Que ha cambiado de opinién
miles de veces..., si. Pero eso de estar con alguien, {quién dice que yo no podria estar con

alguien de derechas?
Tu eres de izquierdas.

Yo soy de izquierdas. Yo no pretendo que todos seamos iguales, pero si que todos podamos
ser lo que queremos y que el origen no sea un problema para lograrlo. Quiero justicia social.
Mi padre siempre decia: «Yo voto a los pobres». Mira, yo he vivido las primeras elecciones
democraticas en este pais, en 1978. Tenia once afios. Mi padre era socialista y siempre
decia que hay que votar a los pobres. Desde entonces, para mi, la izquierda significa justicia

social e intolerancia a la desigualdad. Ante eso reconozco que soy intolerante.
Por eso no montas en metro.

No monto en metro porque puedo permitirmelo y me duele la desigualdad, si. Y porque soy
una cobarde que huye del sufrimiento. Pero te digo mas. Yo fui a Marruecos. Estuve cinco
dias y lo pasé fatal. Estaba enferma de ver a gente dormir en la calle o mujeres mendigando
con un bebé al lado de hotelazos de lujo. No valgo para ver esas cosas. Como te he dicho

antes, prefiero la técnica del avestruz.
Uno ha de ser buena persona.

Aspiro a serlo y creo que lo soy. Soy buena persona con mis defectos, con mis mierdas. Pero
si, soy buena persona. No sé si es facil convivir conmigo. Estoy divorciada. Tengo mis
pedradas. Soy ciclotimica. Puedo tener un dia bueno o estar melancdlica e insoportable,

para mi la primera.

¢Y como se soluciona?
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No lo sé. Yo, de pequeiia, lloraba porque pensaba que se iba a morir mi abuela, que seis
meses al afo los pasaba en nuestra casa y dormia en mi cama de al lado. La gran tragedia
de mi vida ha sido la muerte de mis padres. Murieron muy jovenes. Mi padre tenia sesenta y
siete aflos y mi madre setenta y uno. Se los llevaron enfermedades muy rapidas. Yo me
enteré de que mi padre se iba a morir el dia que cumpli cuarenta afios, porque le hice una
pregunta a un vecino, que es médico, que nunca se la tenia que haber hecho. Ese dia me
hice vieja. Lo tengo escrito. Fue el dia que supe que mi padre se iba a morir. Llevo dieciocho

anos de vieja.
El tiempo es el consuelo.

El tiempo domestica al tigre, pero cuando menos te lo esperas te arrea el zarpazo, y el
zarpazo te duele. El otro dia vi el carné de identidad de mi padre, que lo tiene mi hermano.
Pero no solo eso, sino cuando pasas por un sitio y te acuerdas... El tigre nunca se amansa
del todo.

Siempre te quedara la escritura.
Para mi, la escritura no es un consuelo.
¢Y como escribes?

Soy bastante de liturgias. Yo escribo con ruido alrededor, pero con cascos o con tapones. El
silencio total tampoco me sirve. Soy incapaz de escribir en el movil o de escribir a mano.

Puedo hacerlo en un bar lleno de gente gritando.

De hecho, a veces me voy a un bar a escribir. No dependo del entorno. Admito que es un
misterio, y te prometo que no es pose. Para mi, cada articulo es un milagro. Hay articulos
que he escrito, que leo y me dan verguenza, y me quiero meter debajo de la mesa. Cuando

no me gustan los articulos, no los pongo en Twitter. A veces me llevo sorpresas y hay
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articulos vulgares que triunfan...

Tienes 81 422 seguidores en Twitter.

Podia haber llegado a 100 000, pero desde que llegé Elon Musk a Twitter no subes ni un
seguidor. Perdi hasta 2000. Con eso ya esta dicho todo.

«Este no es un perfil profesional», dices en Twitter.

Eso lo puse el primer dia, porque la gente decia: Luz, la periodista de El Pais. Y en mi

Twitter no soy la periodista de EI Pais: soy Luz Sanchez-Mellado.
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Periodista, articulista y escritora Luz Sanchez-Mellado.

No tengo ni talento ni imaginacion para escribir un libro. La tltima editorial que me ofrecié
la posibilidad me dijo que habia realizado un estudio de mercado y estaban convencidos de
que les iba a salir rentable. Pero no podria, porque no tengo ni talento ni disciplina ni

imaginacion.
¢Podrias pedir ayuda?

Pero entonces no seria mi libro. Escribir no se ensefia en ningun taller de escritura. Se
puede perfeccionar, se puede pulir, pero el pellizco y el error ni se ensenan ni se aprenden.

Y veremos si lo logra la inteligencia artificial.

Se escribe como se habla, y asi es como escribe el escritor que mas me gusta: Fernando

Aramburu.

Aramburu dejo de escribir en EI Pais porque dijo que no tenia nada mas que decir. Me
parecié sublime. Dejo la columna de la contra de El Pais, que es una de las tribunas mas
deseadas, porque no se le ocurria un tema cada semana. A mi me parecio de una honestidad
brutal, como dice Calamaro. Pero, a lo que ibamos: ti no puedes pedir a nadie que te ayude

a escribir.
Yo no se lo he pedido nunca a nadie.

Por eso te digo. No puedo pedir ayuda a los colegas. Estan como para ayudarme a mi. En
esta profesion hay mucho ego. Todos tenemos el nuestro. Yo también lo tengo. Lo que pasa

es que intento disimularlo.

Manuel Jabois escribe casi un libro cada semana.
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No, hombre, no. Pero él si tiene ese don de fabular. Yo no lo tengo. Igual, cuando me jubile y
me aburra, me da por ponerme, y de todo lo que ha ido entrando en la Thermomix puede

salir algo. Pero, de momento, no tengo ni tiempo ni talento ni imaginacion.
Lo mejor es reconocerlo.

Estoy en una época en la que aprendo de los jovenes. El otro dia escuché a Henar Alvarez

decir: «Yo soy buena, qué cojones», y me dije a mi misma: «Eso ti no lo has hecho nunca».
Hoy.

Si. Soy buena, qué cojones. He tardo cincuenta y ocho afnos y treinta y tres de carrera en el
periodismo en atreverme a decirlo. Y con verguenza. Cuando lo lea me voy a cagar, porque

me voy a decir: «Qué gilipollas eres».
Participas en El programa de Sonsoles. ¢Eso te da prestigio o te lo quita?

No me lo planteo. Quiza hasta me desprestigie. Al menos, para algunos. Pero el prestigio,
como el amor propio o el coraje, lo lleva uno puesto y lo lleva una donde va. Yo soy
responsable de lo que digo y de lo que hago, no de lo que ocurre a mi alrededor. El amor
propio es personal e intransferible.

En cualquier lado se puede jugar bien.

Si te dejan. Si te dan cancha y minutos de juego. Y muchas veces, en la television, no hay ni

segundos. Dicho de otra forma: el segundo es prohibitivo en la television.

Pero es que la tele no es mi medio. He aprendido a sobrevivir o a no morir. Ni la radio
tampoco. Mi medio es la redaccién. Yo vengo, aunque podria no venir, y si vengo es porque

la redaccion me alimenta, y me alimentan los colegas, y me alimenta el entorno y el ment

| 20



. Luz Sanchez-Mellado: «Soy buena, qué cojones. He tardado 58 afos

y 33 de carrera en el periodismo en atreverme a decirlo»

del dia, porque esta ha sido mi vida.
Podrias trabajar desde casa.

Si, yo no tengo que fichar. Siendo honesta, podria hasta no venir. Creo que nadie me iba a
preguntar dénde estoy. Pero a mi me gusta la redaccion. Yo sufri mucho en pandemia por no
poder venir. Nunca habia estado tanto tiempo seguido en mi casa. Yo oia las cafierias de mi
casa. Nunca me habia pasado. Yo he sido una madre ausente. Y eso, ahora, me pesa

muchisimo. No sé si a mis colegas varones les pasa, pero a mi si.

Pero también te digo que ya me empiezan a pesar los atascos, los desplazamientos. Una se
cansa. Eso quiza no te lo dird ningun columnista de la clase alta. Pero esa es la palabra:
cansarse. Cansarse de la edad, cansarse de «esto ya me lo sé». Una también se cansa. Por
eso viene bien irse al mar, echar de menos esto un poco, y volver a la tricotosa, que es como

llamo al teclado. La gente que diga que todo lo ve con ojos de nifos..., €so es mentira.
Ya casi nada se ve igual.

Puede ser. Pero todavia hay cosas que te hacen ilusion. El dia que no tenga ganas de

preguntar, me meto a escribir ese libro pendiente.
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¢Donde sera tu jubilacion?

Joder, tu me quieres jubilar todo el rato... No tengo ni idea. Siempre he vivido en la
provisionalidad. Siempre es siempre. Para mi es un mundo tener que llevar a arreglar el
coche. Yo tengo el buzon lleno de cartas porque no lo abro, porque me da miedo que me
llegue una orden de desahucio. Esto también lo escribi. Y me escribid el escritor Manuel
Vilas para decirme que a él le pasaba lo mismo.

Muchos lo piensan y muchos lo viven, y yo lo digo. Y hasta pienso que esa es la clave de mi
éxito: vivo el dia. No tengo ni idea de como va a ser mi jubilacion. No sé lo que voy a hacer
este verano. No sé si me voy a ir la semana que viene de vacaciones. No sé nunca lo que va
a pasar, porque depende de todas las cosas. Ademads, a mi me gusta la rutina. Llevo toda la
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vida asi. Nunca he tenido las riendas de mi vida.
¢Y eso?

Mira, el otro dia mi hija me dijo: «Mama, siempre tomas las decisiones en funcion de otras
personas», y creo que me define perfectamente esa frase. Eso no te lo dird ningun
columnista de esa llamada clase alta. Y cuando te decia lo de reivindicarme, lo he pensado

mucho por esta entrevista.

Primero, pensé decirte que no. ¢Qué hago yo en Jot Down? Para mi es una cabecera de
prestigio que he leido con gusto y placer. Y me preguntaba: équé pinto yo ahi? Pero luego he
pensado: «Qué cojones, ¢por qué no?». He escuchado a Henar Alvarez, con treinta afios,
decir que ella es muy buena. Yo tengo cincuenta y ocho, llevo treinta y ocho afnos en esto,
algo habré hecho, ¢no?

Te estoy dando el mitin porque me lo estoy dando a mi misma.
Estoy aqui para escucharte.

Estoy un poco harta de esa falsa modestia, de esa cosa del «bueno, si, algo habré hecho
para estar aqui...». Pero es que es verdad. El 15 de mayo cumplo diez afios con la columna
de la contra de EI Pais de los jueves. Empecé con el columnismo en 2012. Llevo treinta y
ocho afios siendo periodista, publicando en el que todavia creo que es el mejor periddico de
Espaia. Algo he tenido que hacer.

Trabajar en EI Pais es como jugar en el Bernabéu.
Para mi, si. Desde luego lo era cuando yo empecé. Mi suefio era publicar en EI Pais

Semanal, y alli he hecho portadas durante veinte afios. Que me quiten lo bailao. Que me

quiten lo escrito. Toda la vida.
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Por eso esta entrevista también es como un legado.

Ta me quieres jubilar, ti me quieres matar... iy quiero que lo pongas!... No, hombre, esta
entrevista es un regalo, pero no de jubilacién. O si. Pero tampoco seria ningin drama. El
trabajo es importante, pero no lo es todo. Podria ser feliz con otras cosas. Lo que pasa es el
vértigo que te decia. Yo no he sido corresponsal de guerra porque no he querido. Me da

miedo: soy una cobarde.
¢Has vivido siempre en Madrid?

Si, y viajo lo justo. No soy aventurera, para nada. Pero me gusta observar. Me gusta mas la
contemplacion que la accién. Ver, contar, eso si me gusta. Hace tiempo que no lo hago,
porque una se va acomodando. Es licito reconocerlo, y a lo mejor hasta me voy oxidando.

Cada semana lucho para que ese 6xido no me impida escribir con soltura.

También trato de seguir ahi. A veces, me tengo que pelear por personajes de entrevistas. Yo
soy una currita fina desde el punto de vista gourmet, pero no econémico, como ya te he

dicho. ¢Eso te ha quedado claro?
Si, si, has insistido.

Bueno, es que me parece que la idea que se puede tener desde fuera dista mucho de la
realidad.

¢Nunca te ofrecieron un aumento de sueldo?

{Qué me estas contando? Lo pedi en su dia, pero hay otras prioridades en esta casa, como
sabe todo el mundo. Informé de mi situacion a la nueva direccién. Se tomd nota y ya no
espero nada. Pero no estoy quejandome. Estoy describiendo una situacién. Como a mi, les

pasa a otras personas.
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El dinero nunca molesta.

Desde luego. Bueno, creo que ya he bromeado bastante. Ahora, hablando en serio, esta bien
desmitificar eso de la clase alta y todas esas cosas. Yo soy una currita con un sueldo digno.
Quiza ahi también opera mi conciencia de pobre: {de qué te estas quejando si hay gente que
cobra el sueldo minimo? Sin ir mas lejos, mi hija estd cobrando el sueldo minimo. Pero no es

que me queje, yo describo una situacion de desigualdad 6ptima.

Insisto: yo no me quejo de que otros cobren mas que yo, para nada. Me quejo de que desde
fuera se pueda percibir que eso suceda conmigo. Y no es verdad. No soy clase alta del
periodismo, para nada. Desde el punto de vista de la lectura ojala tenga ese patrimonio. Sé

que tengo mi publico. Soy consciente. De hecho, me lo hace saber el publico carifioso y fiel.
¢Te llaman?

Me gusta leer los comentarios de los lectores en la web. He hecho el articulo de un torero
que se ha retirado por un trastorno alimentario y que se titulaba «Las cornas del hambre».
A mi me gusta meterme en charcos en los articulos. Y ese dia yo sabia que me iban a dar por
hablar de un torero, decir que tiene anorexia... Y, efectivamente, fue asi. Pero es que a mi
casi me gusta mas un hater que un lover, porque el lover te adormece. Sin embargo, el

hater te espolea. Lo que no tolero son las faltas de respeto.

Con esto quiero decir que tengo una parroquia fiel. Esa fidelidad me encanta, porque es
como una comunidad, aunque me pongan a parir. Hay uno que se llama «Energumeno», que
es fiel y que siempre me pone a parir. Pero eso quiere decir que me lee. De hecho, un dia le
contesté: «Te echaba de menos, Ener», porque ese tio que te lee y te odia también es mi

patrimonio...

¢Y le pones cara y 0jos?
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No, porque es un pseudonimo...

Le podias decir de quedar con él y quién sabe...

No sé, estd el mercado muy mal. Asi que no descarto esa opcion...
Soltera y sin compromiso.

Me hace gracia porque cuando te buscas en Google para cualquier cosa... Yo me busco en
Google como hace todo el mundo. Quien diga que no, miente. El caso es que yo, de vez en
cuando, lo hago y lo primero que sale es «Luz Sanchez-Mellado joven» y «Luz Sanchez-
Mellado pareja actual». Esas son las busquedas mas frecuentes.

¢Y cudl es tu pareja entonces?

No voy a decirtelo. Pero Google se hace sus cabalas, porque a través de los articulos queda
claro que estuve casada, pues dice que estoy divorciada. Y, en efecto, estoy divorciada. Pero
las parejas que he tenido no han salido en el radar, no han sido conocidas. Y con todo esto lo
que te digo es que los odiadores que te demuestran fidelidad es porque te leen.

Y eso es lo que vale.

Si, porque significa que hay alguien al otro lado. Yo no escribo para mi. Escribimos para el
publico. Debemos pensar en lo que le puede interesar. Te voy a contar que hace anos hice
un articulo: «Camilo y Camilin». Iba sobre Camilo Sesto y su hijo. Una persona que esta mal

y ha dado muestra de ello.

Yo habia entrevistado a Camilo Sesto en su setenta cumpleafios. Entonces vi a ese hombre
solo. Sus ojos me lo contaron todo. En ese articulo vi que habia un paralelismo entre él y la

soledad de su hijo. Y aquel articulo estuvo durante mucho tiempo como nimero uno. Y no te
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voy a engafar: cuando eres nimero uno yo me vengo muy arriba. Quien diga lo contrario,

miente.

No soy gilipollas. Sé que estoy en el grupo de personas mas leidas de EI Pais. Eso te pone

como una moto. Y mira que de esto no como. Pero a mi amor propio le viene bien. Y ya te

dije que tengo mucho amor propio. Lo aprendi de mi padre.
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