Deriva

Yo leia y €l asomaba la cabeza de vez en cuando hasta que me giré
con una sonrisa, ensefidndole la portada, y me dijo: “No, ya no puedo
leer. Queria preguntarle, si no es molestia, qué hago aqui”
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Un enfermo de alzhéimer junto a un familiar, en una residencia.
FEDERACION DE ALZHEIMER DE LA COMUNIDAD VALENCIANA (FEDERACION DE ALZHEIMER DE LA

COMUNIDAD VALENCIANA)
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11 JUN 2025 - 05:30 CEST

© f X ¥ in & 410

Este lunes, una pareja de ancianos salio a pasear por Leganés con altas
temperaturas, los dos enfermos de alzhéimer. En algin momento se
desorientaron y se perdieron el uno del otro. La Policia Nacional encontré
al hombre dentro de una zanja de dos metros de altura de la que no era
capaz de salir. Un dron encontré en otro lugar, en una zona de campo, a la
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mujer tendida en el suelo, hecha un ovillo, desvanecida. Quiza, una de las
noticias del afio, todavia por contar. Esa imagen, la de un cuerpo sin
identificar de una mujer tirada en un paramo, ilustra la historia. Es una
imagen impactante. Recordé un verso de mi poeta, César Vallejo: “Yo naci
un dia que Dios estuvo enfermo”. Recordé el dia en que me senté en un
banco de Madrid a hacer tiempo, hurafio como suelo, sin intencion de
saberme acompafado en el mundo, y a mi lado se sent6 un hombre muy
mayor. Yo leia y él asomaba la cabeza de vez en cuando hasta que me giré
con una sonrisa, ensefldndole la portada porque soy hurafio pero amable
cuando ya no queda mas remedio, y me dijo: “No, ya no puedo leer. Queria
preguntarle, si no le molesta, qué hago aqui”. Y qué hacemos todos, pensé.
Al rato lleg6 su hijo ofreciendo disculpas. El anciano me habia preguntado
qué hacia alli, pero bien pudo preguntar quién era: ya no sabia ni lo uno ni
lo otro. Recordé¢ algo escrito hace muchos afios, quiza 20, en Diario de
Pontevedra, una escena que habia visto en la calle Augusto Garcia Sanchez
en el que la mujer le quita al hombre una miga de pan de la barbilla
mientras discuten, y como en ese gesto se reune todo el amor de una vida:
hasta en la guerra y en el desgaste y quiza el odio, hay que algo que todavia
late y tiene que ver con la dignidad. A esa pareja de ancianos de Leganés la
enfermedad le arranca también la dignidad, una cabeza a la deriva pone a
la deriva el cuerpo, y la biografia de los dos termina siendo encontrada por
un dron. Es desolador y seguramente evitable.

SOBRE LA FIRMA

Manuel Jabois
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