ANALISIS

Los consejos de los triunfadores no nos sirven
paranada

A creadores, famosos y expertos se les piden pistas para quienes
estan empezando. Recurren a topicos que no funcionan

Cartel de promocidn de la escritora Margaret Atwood, en la Feria del Libro de Francfort de 2017.
JOHN MACDOUGALL (AFP / GETTY)
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Vivimos en la era gloriosa de los podcast, de la conversacion publica y del
interés sin limites por areas nicho del campo académico. Este es un
momento magnifico para ser un intelectual y tener amplia proyeccién
publica, salvo por una cosa: esa parte de cualquier entrevista que tiene que
ver con los “consejos”. Y es que cuando se considera que alguien tiene un
gran conocimiento y despierta el interés del publico, puedes apostar a que
se le pedira que dé pistas sobre coémo otros pueden seguir sus pasos. Y
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puedes también apostar a que esas pistas o sugerencias seran inutiles.

En una entrevista reciente, la novelista Margaret Atwood respondia a esta
inevitable peticion con el tan predecible consejo de que se debe escribir
cada dia. Mas adelante —quiza porque en esa misma conversacion habia
reconocido que ella no lo hacia— afadia: “Yo no lo hago, pero deben
hacerlo. Si estds empezando, es algo bueno”.

Luego continuaba (sospecho que se dio cuenta de lo poco sabio que era su
mensaje): “Pero lo mas importante es que nadie va a ver lo que has escrito
hasta que tu se lo des. Por eso no debes estar cohibido cuando escribes. Es
algo entre la pagina y td. Y si no te gusta, la papelera esta ahi”.

Puesto que “no sentirse cohibido” es un consejo bastante inutil para alguien
que se siente asi, lo que realmente vino a decir Atwood es: “Debes estar
listo para tirar a la basura lo que escribes”. Que viene a ser lo mismo que
“practica”. Si le pides a alguien consejo sobre como ser escritor y te dice
“escribe”, parece complicado oir esto sin sorna. Atwood es una escritora
brillante y exitosa. Posee gran sabiduria fruto de toda una vida haciendo
frente casi a diario a la batalla contra la pagina en blanco. Con su respuesta
tratd de darle al entrevistador lo que le pedia, ser 1util, ;por qué sus
palabras suenan huecas y topicas?

En una entrevista, Margaret Atwood respondia que un
escritor principiante debe escribir todos los dias

Entiendo a Atwood. Cuando mis alumnos llegan a mi despacho pidiendo
consejos y estrategias para ser filésofos, me retuerzo anticipadamente por
la estupidez que estoy a punto de soltar. Mi consejo no es malo en el
sentido de que les llevara por mal camino, pero si lo es porque no les
llevara a ningtn sitio. Es como si, justo antes de dar el consejo, pulsase un
boton que succionase toda la parte importante y terminara diciendo
basicamente una naderia.

Este problema no aqueja a toda forma de ayuda verbal. Hay que hacer una



distincidn entre “consejo”, “instrucciones” y “coaching”. Das instrucciones a
alguien para que alcance una meta que es un instrumento para conseguir
otro objetivo ulterior (que no conoces). Asi es como alguien puede dirigirse
a una biblioteca siguiendo tus direcciones si queria llegar alli; o como logra
cargar un cartucho de tinta en una impresora, etcétera. Por el contrario, el
coaching —o entrenamiento entendido en un sentido amplio— tiene que
ver con un trabajo transformador de guia hacia algo con valor intrinseco,
como una victoria deportiva, intelectual o incluso social.

Las instrucciones hacen que seas mejor en algo que tu
independientemente valoras, mientras que el coaching puede mejorar tu
capacidad para evaluar —te da pistas sobre qué es importante, ya sea en el
plano intelectual, fisico o emocional—. Este entrenamiento adopta muchas
formas (ensefiar filosofia puede ser una de ellas, y creo que mi terapeuta
también es un determinado tipo de entrenador), pero siempre implica
invertir tiempo de manera que se genere una historia educativa comun. El
coaching o entrenamiento siempre es personal.

Al usar la palabra “consejo” se trata de combinar lo impersonal con lo
transformador. Son como “instrucciones para la autotransformacioén”. El
novelista principiante no se acerca a Atwood en busca de instrucciones
sobre cémo utilizar un procesador de texto, y tampoco esta pidiendo que
Atwood sea su coach literaria. Quiere lo que le podria dar esta ultima, pero
transmitido como si fueran instrucciones. Eso no existe. De ahi que quien
ofrece un consejo se vea condenado a repetir cosas que suenan sensatas y
que ha escuchado a otra gente: pensamientos tan descafeinados que no
queda nada.

El problema aqui es el desencaje de forma y contenido. El conocimiento
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instrumental afecta a temas universales. Siempre que tengamos “x”, dara
“y”. Esto yo lo puedo transmitir a otro sin que exista entre nosotros una
conexion sélida. En cambio, en la informacién destinada a quien quiere
convertirse en algo, interviene siempre el punto particular del camino en
que este se encuentra, entre la total ignorancia y la casi perfeccion. jCuales
son sus debilidades? ;En qué destaca? ;Qué empujoncitos le ayudarian?
Solo alguien que conozca bien a la persona puede saberlo. Una carrera a la
que otros aspiran esta repleta de correcciones mintusculas, vias muertas,
retrocesos, reorientaciones y ruido de fondo. Es tan idiosincrasica, tinica y

particular como el propio ser humano.



Cuando los usuarios no se estan peleando en Twitter, se
explican unos a otros con alegria y esmero como vivir

Supongamos que Atwood nos hiciese un relato detallado de como llegé a
ser quien es y pormenorizase qué fue especialmente formativo. Ningin
aspirante a escritor intentaria utilizarlo como patrén. Porque si hay algo
que con toda seguridad Atwood no hizo, por ejemplo, cuando se mudo a
Berlin o aceptd un empleo de profesora de gramatica, fue seguir los pasos
de otro. Al parecer, la moraleja de la historia de cualquier persona que haya
destacado es que no intentaba replicar la de otra. Una de las paradojas de
los consejos es que aquellas personas a las que con mas probabilidad se les
pedird son quienes tienen menos probabilidades de haber seguido el de
otros. Sus proyectos para “llegar a ser” son los mas singulares.

Seria estupendo que la informacion capaz de transformar los valores de
una persona se pudiese transmitir con tanta facilidad como las
indicaciones para llegar a un sitio. En un mundo asi, las personas podrian
ser de grandisima ayuda invirtiendo poco en los otros. El mito del consejo
reside en la posibilidad de transformarnos unos a otros con un contacto
superficial. Por eso no sorprende que haya tanto intercambio de consejos
en las redes sociales. Cuando los usuarios no se estan peleando en Twitter,
se explican unos a otros con alegria y esmero como vivir. En ese contexto,
los consejos son como una chachara trivial o pegamento social: hacen que
la gente sienta que se llevan bien unos con otros sin tener que estar unidos
bajo un clima comun.

Seguramente no haya nada malo en esto siempre que no contamine los
espacios en los que la asistencia real es posible. Yo no tengo consejos ni
trucos que dar a mis alumnos sobre como convertirse en filosofos. Mi
conocimiento esta en el esfuerzo de la argumentacion filosofica; en leer
viejos libros, extraer premisas y desmenuzarlas. Puedo ayudar a alguien a
mejorar en el oficio ensefidndole a hacer mas de esto y menos de aquello.
No puedo ayudarle a ser fil6sofo sin ser su profesora de filosofia, de la
misma manera que no puedo dar un masaje sin tocar a una persona. La
verdadera ayuda exige contacto. Quienes mueven los dedos fingiendo tener
poderes magicos, en realidad no nos llevan a ninguna parte.



La verdadera ayuda exige contacto. No obstante, vale la pena sefialar que
no todo contacto tiene que adoptar una forma bidireccional. Atwood
puede ser de mucha utilidad a jévenes y personas confusas a las que nunca
ha conocido, porque puede que ellas si la hayan conocido a ella. Ese es mi
caso. En su novela Ojo de gato hay una imagen que lleva acompafidndome
casi 30 afios: la de la nifia que se arranca la piel de la planta de los pies para
sobrellevar su soledad y su alienacion. Es la imagen del reconocimiento de
la propia diferencia y del castigo que alguien se autoinflige por ello, y al
mismo tiempo, del sufrimiento como un juego que se juega con uno
mismo, haciéndose asi duefio del dolor. Cuando era adolescente, la
relacioné con la historia de la sirenita, que sufre de manera similar por su
humanidad, y con mi propia sensacion de que el proceso de autocreacion
implicaba una buena dosis de violencia contra mi misma. Imagino que
seguiré descifrando esa imagen toda mi vida, aprendiendo de ella por el
camino.

Agnes Callard es profesora de filosofia en la Universidad de Chicago. Este
texto ha sido publicado originalmente en The Point Magazine. Traduccion
de Newsclips.



