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Lenguas podridas

Estamos viviendo el desbordamiento del mas inmundo de todos los
lenguajes, el del odio puro
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Varias razones explican el hedor irrespirable de la vida publica espafiola.
Una de ellas es que han reventado las cafierias del idioma. La fetidez que
antes circulaba por la oscuridad subterranea a la que solo se puede
descender con mascarillas de oxigeno y equipos adecuados de proteccion
ahora ha salido a cielo abierto. Palabras, insultos, expresiones que parecian
confinadas a las barras de bares con televisores y tragaperras a todo
volumen, suelos sucios de colillas y cascaras de gambas, ahora emergen
con abundancia amazonica de los colectores inmundos de las redes sociales
y llegan a infectar el espacio hasta ahora seguro y aséptico de los
telediarios. En su segundo mandato, impulsado por una creciente paranoia,
y por ese peculiar resentimiento no del fracasado, sino del que lo ha
conseguido todo, el presidente Richard Nixon instal6 en su despacho de la
Casa Blanca un sistema de grabacion en cintas magnetofénicas que se
activaba automaticamente con la voz. Nixon era uno de esos hombres
temibles que estan obsesionados con el lugar que ocuparan en los libros de
Historia. Gracias a su obsesion por grabarlo todo, se aseguré desde luego la
preeminencia que buscaba, aunque no como un héroe, sino como lo que en
realidad era, un canalla, un cinico, un criminal dispuesto a bombardear a
centenares de miles de inocentes, un tramposo, un racista obsesivo, tan
grosero en su odio contra los judios y los negros como contra los
homosexuales y los disidentes politicos. Con un murmullo sombrio de
canalla en una pelicula en blanco y negro, Nixon mostraba en los miles de
horas de sus cintas el reverso del personaje que con tanto esfuerzo
representaba en publico. Que él mismo maquinara tan obsesivamente los
medios de su propia caida parece uno de esos efectos de justicia poética
que son mas frecuentes en la literatura que en la realidad.

La retoérica publicitaria y patridtica de la politica americana, con su
optimismo maniatico del éxito individual y sus apelaciones a la proteccién
de la divina providencia, serian dificilmente imaginables en una Europa
donde la religion no tiene ninguna influencia, y donde la palabreria de los
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suefios cumplidos no se la creen ni los concursantes en Eurovision. Los
excesos de elocuencia no despiertan el entusiasmo, sino la desconfianza y
la risa, mas atin en un pais como el nuestro, en el que una de las razones
mas poderosas para liberarse de la dictadura de Franco era no seguir
aguantando la oratoria de sus jerifaltes, aquellas proclamas de
“inquebrantable adhesion” recitadas con el trémolo épico de los locutores
del NO-DO, o de los entonces llamados “procuradores en Cortes’.

Un idioma limpio, preciso y expresivo es tan esencial para la vida
democratica como un buen suministro de agua potable para la salud
publica. Antes de que casi acabaran con ellas la polucién quimica de los
desechos industriales, colonias de millones de ostras depuraban las aguas
de la bahia del Hudson, y habian dado alimento durante siglos a los
pobladores nativos de sus orillas. El habla vivida y correcta, la poesia, el
periodismo bien escrito, las novelas, las canciones, depuran tan
naturalmente el idioma como las ostras suculentas, y por fortuna
recuperadas, depuran las aguas del Hudson, pero su eficacia puede ser
muy fragil. Cada vez que se publican nuevas grabaciones, la evidencia de
las corruptelas y de esa turbia picaresca en la que se mezclan policias
mercenarios, empresarios tahures, parasitos y aprovechados de la politica,
no seria tan desoladora si no viniera expresada en un idioma bajo y
degradado, rufianesco, de timba y puticlub. Valle-Inclan quiso ejercer en
sus esperpentos una “estética sistematicamente degradada” que mostrara
en la deformidad de los personajes y en lo parddico y chabacano de la
lengua la degradacion de la vida politica y social espafiola en los afios
tardios del reinado de Alfonso XIII. El esperpento mas corrosivo sobre
nuestro tiempo sera el que ponga sobre un escenario las voces literales y
las palabras integras de nuestros corruptos en las grabaciones.

Durante afios, por un contagio de las supersticiones universitarias sobre el
lenguaje, la izquierda ha desperdiciado esfuerzos en una especie de
inquisicion depurativa de las palabras, un empefio entre la cirugia y el
puritanismo por eliminar de la lengua cualquier presunto indicio de
racismo, sexismo, homofobia, transfobia, gordofobia. Es curioso que entre
tantas lacras sociales incrustadas en la expresion verbal esta izquierda tan
ensimismada en las identidades de grupo se olvidara del clasismo. Siempre
sera mas descansado cambiar o eliminar por decreto terminante algunas
palabras que cambiar la sociedad. Justo en los mismos afios en que la
izquierda mas o menos sesteaba en sus elucubraciones identitarias y
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verbales, en todo el mundo se agigantaba una desigualdad a la que no se
resistia ningan empefio progresista efectivo. Sin necesidad de reglamentos
intimidatorios, una conciencia critica sobre las inercias ofensivas y
discriminatorias de la lengua nos ha educado a muchos en nuestra manera
de hablar y de escribir, y no lamentamos que se haya coartado nuestra
libertad de expresion por no usar nunca mas términos groseros o crueles
ni contar chistes cuya triste gracia consiste en el escarnio de los débiles o
los marginados. Pero también nos hemos rebelado contra un autoritarismo
lingiiistico que bajo la consigna paraddjica de lo inclusivo consiste en
excluir como ilegitima y culpable cualquier expresion verbal que no se
ajuste a sus cambiantes ortodoxias.

La lengua es libre, y es de todos, y nadie manda en ella. Y mientras los
censores y los inquisidores se empefiaban en crear un idioma artificial,
hecho de repeticiones, de duplicaciones, de retorcimientos imposibles y
eufemismos con frecuencia grotescos, estaban ocurriendo dos cosas: la
primera, que la izquierda politica perdia la capacidad de expresarse en la
lengua de todos, y por lo tanto de interpelar a la inmensa mayoria de sus
destinatarios naturales, y hasta de hacerse comprensible a ellos; y la
segunda, que por debajo de esa superficie oficial, y en parte por reaccion a
ella, se iban haciendo mas sérdidas las corrientes que circulaban por las
alcantarillas del idioma, tan resistentes a la simple buena educacién como a
los reglamentos oficiales y las novedades de la moda, como bacterias que se
hacen mas fuertes por efecto de los antibioticos empleados para
combatirlas. Un efecto del puritanismo publico es la hipocresia. Ahora
sabemos que en el mismo partido y en el mismo Gobierno socialista en los
que es obligatoria la duplicacion de género habia u subsuelo de individuos
ladrones que hablaban de las mujeres como de cabezas de ganado o
sirvientas sexuales.

Y estamos viendo el regreso, la expansion, el desbordamiento del mas
inmundo de todos los lenguajes, el del odio puro, que revienta desde sus
pantanos pestilentes de las redes sociales, propiciado no ya por la antigua
maldad humana, sino por los algoritmos disefiados para incrementar el
beneficio de los inversores azuzando las peores pasiones de los usuarios.
Hay palabras que conducen directamente al crimen. Llamar publicamente
a la caceria de seres humanos no es un ejercicio extremo de libertad de
expresion sino un delito abominable. Hay palabras que golpean como palos
o piedras, como esos bates de béisbol a los que son tan aficionados los
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grandes machotes de la patria y el gimnasio. Dicen, a cara descubierta:
“Estamos hasta los cojones de los putos moros”. Necesitamos toda la
vehemencia de un idioma limpio y libre, racional y fraternal, para no
capitular ante las palabras del odio, ante el fascismo regresado.



