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Puro, blanco y letal

El azucar, impulsor de la civilizacién capitalista, pasé de ser un producto
de lujo a incorporarse al consumo de masas
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Veras caballos desbocados derribar todas las barreras a su paso, veras bipedos
que se jactan de ser imparables. Aseveran las teorias, escritas en el manso papel,
que los mercados son capaces de regularse, que los lideres mantienen la cabeza
fria, que el poder se modera en su propio ejercicio, que sigilosos limites
detienen los peores atropellos. Sin embargo ciertos negocios e intereses se
vuelven tan gigantescos que ninguna resistencia parece capaz de frenarlos.
Galopan con un viento de intimidacion y dominio acariciandoles las crines. Un
decepcionado Tucidides escribid: “Por necesidad de su naturaleza los seres
humanos dominan tanto como su poder les permite”. El autocontrol de los
avidos es una criatura de ficcion.

Entre las mas antiguas cronicas de dominacion, ambiciones y riqueza destaca,
simbdlico, el negocio del azucar, conocido en Asia hace mas de mil afios. Poseia
el halo casi inalcanzable del privilegio y la dificultad: l1a receta de su fabricacion
era larga y laboriosa, mucho mas que la sal. Exclusivo y codiciado, lo amaron
durante siglos los emperadores chinos, rajas indios, califas egipcios, cortesanos
persas y principes herederos. Existian otros edulcorantes como la miel,
accesibles y universales, pero la dulzura mas anhelada es siempre la del lujo.

En su ensayo Azticar, una historia de la civilizacion humana, Ulbe Bosma
describe como el sector azucarero impulso la génesis de la civilizacidon
capitalista. Cuando el endulzante blanco se convirtio en objeto de deseo en
Europa, espafioles y portugueses fundaron haciendas en sus imperios de
ultramar, en el clima propicio del Caribe. Pronto comprendieron que
necesitaban mano de obra capaz de grandes esfuerzos bajo el intenso calor y la
humedad de las plantaciones. Lo que sigui6 fue una historia de crueldad
espeluznante a una escala inimaginable. Entre la mitad y dos tercios de la
poblacidn africana esclavizada se destind a las plantaciones de azucar, donde se
trabajaba en condiciones de extrema dureza y brutalidad. En su novela Azucre,
Bibiana Candia explora un episodio poco conocido, el descenso a los infiernos
de un grupo de adolescentes gallegos, reclutados tras un invierno que aniquila
las cosechas, con la promesa de enriquecerse rapido. Su viaje a las fiebres, al
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encierro, al trabajo extenuante, a los castigos y mutilaciones sobrevivié en un
testimonio veridico, las cartas reales enviadas desde Cuba pidiendo ayuda.
Bibiana Candia recrea la pesadilla: “Dale cafia, arrea. Y nosotros, unos con una
hoz de mango corto, otros con machetes, agachados agarrando el tallo de hojas
asperas. Dale cafia, sigue. No solo hay que tener cuidado de no cortarse las
manos, también las piernas corren peligro. Las propias y las de los otros, sobre
todo porque cuando el movimiento estd mecanizado uno ya no mira. Sigue,
corta, arrea. El latigo vuela como una serpiente”.

Desde su origen, el incipiente capitalismo bursatil del norte de Europa se alié
con este lucrativo comercio. Entre las mas antiguas del mundo, la Bolsa de
Amsterdam fue fundada en 1602 por la oscura Compaiiia de las Indias
Occidentales. Las acciones nacieron como participaciones en barcos que
secuestraban personas en Africa, las vendian en América para ser esclavizadas
en las plantaciones y, con el beneficio, compraban aziicar para los mercados del
viejo continente. En la pintura barroca flamenca, la mayoria de los personajes
que posan en la penumbra, serenos y satisfechos, vestidos con suntuosos tejidos,
amasaron su riqueza gracias a esos traficos. Hoy, los defensores del mercado
suelen reclamar la maxima libertad, olvidando que la nueva era comercial se
edifico sobre la esclavitud.

La documentacion habla de rutas comerciales, de grandes fortunas, de una
realeza econémica de familias azucareras y vidas silenciosamente truncadas.
Cuando las leyes abolicionistas se impusieron gradualmente, nuevos abusos
laborales sustituyeron a los previos. Los beneficios del dulce granulado crearon
durante siglos enormes infortunios e ingentes fortunas. De hecho, el término
Sugar Daddy, todavia en nuestros labios, remonta a principios del siglo XX en
Estados Unidos, cuando los duefios de las azucareras alardeaban de su
patrimonio con el trofeo de amantes jovencisimas.

Segun el analisis de Bosma, un nuevo punto de inflexién llegaria con las medidas
proteccionistas de los paises ricos, que abarataron artificialmente el azticar. Asi
un bien siempre deseado por su exclusividad tomo el rumbo del exceso: entro,
en cantidades masivas, en los alimentos y bebidas industriales. En 1850, una
persona apenas tomaba dos kilos de aztcar al aflo. Hoy en América Latina se ha
alcanzado el promedio de 50 kilos anuales. El exceso no surgio de una necesidad
alimenticia regulada inocuamente por la oferta y la demanda: fue un apetito
fabricado. Somos habitantes de un inmenso escaparate que no solo satisface
nuestras necesidades, sino que las crea para que creamos en ellas. A veces, bajo
una promesa de felicidad, laten seducciones y adicciones.
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Antes de que el azucar se incorporara al consumo de masas, ya se conocian sus
efectos nocivos sobre la salud. Hasta el XIX, solo las clases acomodadas eran
obesas: un cuerpo orondo exudaba abundancia. En 1863, un empresario de
pompas funebres llamado Banting, cercano a la realeza britanica, publico la
Carta sobre la corpulencia, donde abogaba por eliminar el aztcar de la dieta.
Con el aval de este experto en robustos difuntos, el librito logro éxito e
influencia, pero a lo largo de las siguientes décadas la industria patrocinaria
investigaciones que culparon a las grasas de las dolencias cardiovasculares. John
Yudkin, el nutricionista que sefial6 al azacar como responsable del aumento de
la obesidad, la diabetes y la hipertension, pagoé un alto precio. Tras publicar su
libro Puro, blanco, letal, fue desprestigiado y excluido de la comunidad
cientifica.

Para entonces, el endulzamiento de los alimentos se habia convertido en el
sustento de la pujante industria alimentaria. Con la edad dorada de los
procesados, el kétchup, los copos de maiz o los refrescos azucarados se alzaron
como simbolos del progreso estadounidense. La obesidad cambio6 de bando: en
paises prosperos, los trabajadores pobres pasaron del hambre al exceso caldrico
a base de comida industrial barata a granel. Los grupos de presién azucareros
utilizan su poder financiero para influir en politicos, medios de comunicacion y
cientificos. Segin concluye Bosma, nuestro mundo requeriria una enorme
voluntad politica para transformar un sistema que ha marcado el mundo
durante siglos. Hechizados por esa dulzura implacable, nadie parece capaz de
poner coto a los intereses de una industria poderosa, lucrativa y desbocada.

En los rastros del pasado siempre afloran multiples rostros. Una de sus facetas
exhibe siglos de comercio, riqueza, tecnologia y audacia. El lado mas oscuro
revela cémo corremos un velo sobre los crimenes del pasado y el esmero con
que escondemos la violencia tras hermosas fachadas. En la gran novela de
Proust, el protagonista de Por el camino de Swann se enamora de la rubia Odette
con una pasion torturada. Obsesionado, se atormenta y se traiciona. Al fin, en un
momento de lucidez pronuncia una frase inquietante: “Pensar que he
desperdiciado los mejores afios de mi vida, que he deseado morir, que he
experimentado el gran amor de mi vida por una mujer que no me atraia, que ni
siquiera era mi tipo”. Nosotros, como Charles Swann, podriamos decir que
hemos recorrido esta ruta terrible por una dulzura que ha desencadenado
enormes amarguras y que, en dosis altas, nos enferma.

Irene Vallejo es filologa y escritora, Premio Nacional de Ensayo de 2020 por E! infinito en un junco (Siruela).
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