
Ya se sabe que todos los humanos somos iguales, una hermandad que

emociona y consuela. Pero también es verdad que todos los humanos

somos distintos, es decir, que cada uno posee sus peculiaridades. A mí me
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encanta aventurarme por la diversidad de los individuos. Algunas personas

son sólo un poquito diferentes; otras poseen una originalidad

estratosférica. Hoy voy a hablar de uno de estos personajes especiales. Una

mujer capaz de darle un contenido singular a su vida.

Se llama Mercedes Jaime Sisó, tiene 70 años y acaba de jubilarse. Es doctora

en Filología Inglesa y ha sido profesora en la Facultad de Veterinaria de

Zaragoza durante décadas, en concreto desde el curso 1987-1988, en el que

empezó a dar clases de Inglés Científico para Veterinaria y Ciencia y

Tecnología de los Alimentos. Siempre fue esa clase de docente que se

vuelca en sus alumnos, que invierte su vida en pensar cómo mejorar las

clases. “No tengo hijos, mis estudiantes han sido mis hijos. Y siempre he

sabido el nombre de todos, y eso que algunos años eran 700”. He ido a dar

charlas a muchos institutos y universidades y debo decir que se nota

enseguida qué alumnos han tenido la suerte de contar con esos maestros.

El caso es que Jaime Sisó advirtió desde el primer día la falta de un glosario

elemental de términos veterinarios inglés-español. Eran tiempos

analógicos y los alumnos vivían en un desierto de palabras. Un vacío que

tampoco se solventó cuando llegó internet, porque la información siguió

siendo precaria. Así que Mercedes empezó a confeccionar listas de

vocablos que, por exigencias de la asignatura, tenían que ser

multidisciplinares, además de poseer el rigor científico debido. Todo esto lo

hizo partiendo de la nada, palabra a palabra, cazando términos como quien

caza mariposas. Y, tras una década de este esfuerzo ímprobo, comprendió

que estaba haciendo nada más y nada menos que un diccionario.

Le ayudó, en esta obra ciclópea, otra peculiaridad. Mercedes sufre

insomnio severo desde los 27 años por culpa de un error médico. Sólo

duerme cuatro horas al día, y con pastillas. Un quebranto de esta

envergadura puede romperle el espinazo del ánimo a cualquiera, pero ella

supo convertir la carencia en ventaja y dedicó las noches a la lenta,

primorosa, tenaz construcción de su diccionario, en su casa y en medio del

silencio y de la oscuridad del mundo. Al principio escribía todo a mano, lo

mismo que la gran María Moliner, otra lexicógrafa de lujo a la que

Mercedes se semeja, porque las dos supieron atrapar un universo de

significados desde la modestia de lo doméstico (preciosa la novela de

Andrés Neuman sobre Moliner, Hasta que empieza a brillar). “Se ve que

para meterse en algo así es necesario ser mujer y aragonesa”, ríe Mercedes,

que es de Huesca (y María, de Zaragoza). Después llegaron la máquina de

escribir y el ordenador. Tuvo que leer trabajos científicos, ver
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documentales, asistir a mil congresos… Y así durante 37 años. Ha sido un

trabajo, dice, “artesanal y sistemático”. También es completísimo,

exhaustivo, casi diría yo que aniquilador, porque engloba términos

concernientes a la anatomía, bromatología, epidemiología; a la ganadería,

la acuicultura, la apicultura, la fauna salvaje, la botánica, la farmacología…

Todo ello con sus variantes diatópicas (Gran Bretaña, Estados Unidos,

Australia) y los coloquialismos. En total, más de 50.000 entradas. Por no

mencionar las diversas dificultades que tuvo que superar en el camino,

como encontrar los sucesivos soportes informáticos viables. Todo, por

supuesto, pagado por ella.

Aunque el diccionario podría seguir eternamente, Jaime Sisó ha clavado de

algún modo la bandera en la cima de su Everest. El Consejo General de

Colegios de Veterinarios de España acaba de editar en papel su magno

trabajo. Pesa tres kilos. Es una publicación de cortesía, por el momento no

a la venta. Un reconocimiento a su formidable hazaña de exploradora de la

palabra. Pero Mercedes, que, aunque jubilada, sigue empeñada en la

docencia, no parará hasta conseguir que el texto sea editado digitalmente y

pueda ser utilizado por todos los estudiantes (y los profesionales, añado yo).

Hay mucho interés, también en Latinoamérica, porque no hay otro

diccionario semejante en el mundo. Es la obra de una vida. Me la imagino

día tras día y década tras década cosiendo términos bilingües con

tenacidad de estalactita en la quietud nocturna y me maravilla.

SOBRE LA FIRMA

Rosa Montero
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