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Dragones en el probador

Esos focos cenitales que derrumban las carnes, multiplican la
celulitis y resaltan hasta el mas minimo defecto

Young woman trying on jeans in front of mirror, low angle view
DAVID STUART (GETTY IMAGES)
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El rigor del verano nos desnuda, nos lleva hasta la playa o la piscina, saca a
pasear las epidermis, centimetros de brazos y de piernas expuestos a la
mirada de los demas pero, sobre todo, a la mirada propia, a ese escrutinio
interior feroz y enemigo, a esa torcida manera que tenemos de habitar
nuestra encarnadura, en especial las mujeres, que hemos elevado la
insatisfaccion fisica hasta la estratosfera. Ah, el cuerpo, qué desasosiego nos
provoca a todos los humanos nuestro cuerpo, ese amasijo organico que no
hemos elegido, lleno de necesidades, fragilidades y carencias. Ese cuerpo
que nos enferma y que nos mata. Ya digo, es un problema para todos, pero
numerosas investigaciones han demostrado que en las mujeres esta
disociacion entre lo fisico y el yo es mucho mayor. Diversos estudios de
Dove han arrojado datos tan espeluznantes como que solo el 4% de las
mujeres se consideran guapas o que el 70% de las nifias y adolescentes
evitan actividades como ir a la playa porque les avergiienza su fisico, y un
trabajo de 2012 de la Northwestern University descubrié que el 93% de las
mujeres se han sentido gordas en algiin momento de su vida (yo incluida),
una cifra por otra parte insuficiente como medida del desagrado hacia una
misma, porque a ese 93% habria que afiadir todas las chicas cuyo problema
no es el exceso de kilos, sino creer que estdn demasiado delgadas, o que les
falta pecho, o que tienen las piernas torcidas o los tobillos tan gruesos que
no se atreven a mostrarlos, o a saber qué otro tormento estético mas,
porque poseemos una formidable capacidad para torturarnos de mil
modos y para odiar nuestra anatomia con desolada inquina.

Y si esto nos pasa a las mujeres hechas y derechas, qué decir de las
adolescentes, tan fragiles y maleables. Una amiga mia muy querida que
tiene varias hijas en edades dificiles me cuenta lo que le espanta llegar a
estas fechas y tener que ir con ellas a comprar trajes de bafo, algo
inevitable porque sus medidas han cambiado. Y como entrar en los
probadores es una experiencia dantesca porque las nifias se horrorizan,
lloran, no caben en el tallaje ridiculamente pequefo de las marcas de moda
adolescente (deberian multarlos por ello), se sienten despreciables y no
susceptibles de ser amadas, se deprimen durante semanas e incluso
pueden caer en picos de anorexia o de bulimia (un reciente metaanalisis
internacional ha concluido que mas del 22% de los menores de 18 afios
sufren un trastorno alimentario). “Hay dragones en el probador”, dice mi
amiga.

Qué odiosos son los vestidores de las tiendas, en efecto. Qué
profundamente desalentadores y peligrosos. No creo que haya mujer en el
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mundo que no haya tenido una experiencia mortificante ante el espejo de
un probador (bueno, quiza ese 4% de bellas se haya salvado). Son cubiculos
iluminados por perversos psicopatas que sin duda odian a las mujeres,
porque de otro modo no se entiende que pongan esos focos cenitales que
derrumban las carnes, multiplican la celulitis, ensombrecen los hoyos y
resaltan hasta el mas minimo defecto. Si a esto le unes nuestra patolégica
tendencia a vernos mal, ese sesgo visual que hace que nos percibamos
como no somos, que solo nos fijemos en lo que no nos gusta y lo
agrandemos y desmesuremos hasta convertirnos en rehenes de nuestro
desagrado, resulta que irse a comprar ropa puede acabar siendo una
experiencia traumatica (los malditos tallajes liliputienses tampoco ayudan,
repito).

Hace algunos afios ya conté en este articulo una tarde de tiendas que
comparti con mi amiga la viguesa Chus Lago, colosal deportista de élite,
exploradora de la Antartida y tercera mujer en el mundo que subi6 al
Everest sin oxigeno, una crack. Nos probabamos ropa y saliamos de los
vestidores para vernos en los espejos de fuera y comentarnos los modelos
la una a la otra. Tras adquirir las dos algunas prendas, nos fuimos a cenar y
acabamos confesandonos algo: que nos habiamos envidiado mutuamente,
que habiamos pensado que a quien le sentaban bien los modelos era a la
otra. Yo aun me siento incapaz de entender como esa mujer mas joveny
mucho mas atlética, torneada y musculosa que yo pudo ver algo mejor en
mi, un autodesprecio por mi parte que sin duda ejemplifica la persistencia
de nuestra fatal forma de mirarnos. Y de odiarnos. En fin, ayudaria tener
tallas y probadores mas humanos.

SOBRE LA FIRMA

Rosa Montero



https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/eps/2025-07-06/dragones-en-el-probador.html#
https://elpais.com/eps/2025-07-06/dragones-en-el-probador.html#
https://elpais.com/eps/2025-07-06/dragones-en-el-probador.html#
https://elpais.com/eps/2025-07-06/dragones-en-el-probador.html#
https://elpais.com/eps/2025-07-06/dragones-en-el-probador.html#
https://elpais.com/smoda/belleza/guerra-a-la-celulitis-que-funciona-y-que-es-una-perdida-de-tiempo-y-dinero.html
https://elpais.com/smoda/belleza/guerra-a-la-celulitis-que-funciona-y-que-es-una-perdida-de-tiempo-y-dinero.html
https://elpais.com/opinion/2023-11-28/una-marca-diferentes-tallas-de-ropa.html
https://elpais.com/opinion/2023-11-28/una-marca-diferentes-tallas-de-ropa.html
https://elpais.com/ccaa/2012/08/18/galicia/1345312475_431250.html
https://elpais.com/ccaa/2012/08/18/galicia/1345312475_431250.html
https://elpais.com/autor/rosa-montero/
https://elpais.com/autor/rosa-montero/

