
En Los monstruos de Einstein, Martin Amis escribió: “¿Cuál es la única

provocación que puede disparar el uso de armas nucleares? Las armas

nucleares. ¿Cuál es el blanco principal de las armas nucleares? Las armas

nucleares. ¿Cuál es la única defensa establecida contra las armas nucleares?

Las armas nucleares. ¿Cómo prevenir el uso de armas nucleares?

Amenazando con usar armas nucleares. Y así no podemos sacarnos de

encima las armas nucleares por culpa de las armas nucleares”. La escritora

La historia sin fin

Los señores de la guerra no sangran: mandan a sangrar a otros

El presidente de EE UU, Donald Trump, recibe al primer ministro de Israel, Benjamin Netanyahu, en la Casa Blanca, el

25 de marzo de 2019.

JABIN BOTSFORD (THE WASHINGTON POST/GETTY IMAGES)
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Rita Dove dijo que “La mala poesía confesional (...) exclama: ‘¡Oh, miren

toda esta sangre!’. Pero yo pienso: ‘A nadie le interesa tu sangre, haceme

sangrar mientras te leo’”. Joseph Heller, excombatiente de la Segunda

Guerra, hace sangrar con su novela Trampa 22, una parodia rabiosa del

conflicto. Escribe: “¿Qué es un país, al fin y al cabo? Un trozo de tierra

rodeado por todas partes de fronteras, por lo general antinaturales. Los

ingleses mueren por Inglaterra, los americanos por América, los alemanes

por Alemania, los rusos por Rusia. Hay unos 50 o 60 países luchando en

esta guerra. No es posible que merezca la pena vivir por todos ellos”. Los

señores de la guerra no sangran: mandan a sangrar a otros. Su caligrafía

tiene la forma de aviones de 2.100 millones de dólares con los buches

atragantados de bombas de 13.000 kilos; de 55.000 personas asesinadas y

decenas de niños muertos por inanición. Es un arte de matones. Escriben

libros con restos humeantes de carne humana. W. S. Merwin tiene un

poema: “Cuando acabe la guerra /por supuesto estaremos orgullosos el aire

/ finalmente se podrá respirar / el agua hará mejores los salmones / y el

silencio del cielo va a migrar con mayor perfección / los muertos pensarán

que los vivos valieron el esfuerzo y nosotros / sabremos quiénes somos/ y

todos volveremos a enrolarnos”. La historia sin fin: la lujuria del poder y de

la muerte. Ha contribuido a escribirla el voto de ciudadanos probos,

enrolados en los castos brazos de sus democracias. Antes, ahora, después.

SOBRE LA FIRMA

Leila Guerriero
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