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Te he dicho buenos días

Uncidos a las prisas y a los asuntos propios, demasiados vamos por

la vida como vaca con el móvil por cencerro y ni nos saludamos si no

queremos algo

Una persona manda mensajes desde su teléfono móvil.

AMELIA MOLINA

17 JUL 2025 - 05:30 CEST

LUZ SÁNCHEZ-MELLADO
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Tengo una prima viuda algo mayor que yo, no mucho, que, a las siete y

media de la mañana, todas las mañanas del año, agarra el móvil, abre el

grupo de WhatsApp que alguien creó hace siglos en algún momento de

exaltación familiar en alguna boda o funeral de alguno de los nuestros, y

teclea tres palabras: “Hola buenos días”. Así, sin comas ni exclamaciones ni

gaitas ortográficas, pero con profusión de emoticonos de cafés, cruasanes y

corazones fibrilando para dejar claro su entusiasmo. En vano. No le

contesta ni el tato. Y eso que entre la veintena de miembros de ese chat que

solo ella mantiene con vida están, además de la descastada de la prima

hermana que firma esta columna, sus propios hijos, hermanos y sobrinos

carnales. Da igual. Ella persiste en el empeño, inasequible al desaliento,

saludando a los suyos como la civilizada forma de empezar la jornada que

le enseñaron sus viejos y, sospecho, como orgulloso acto de resistencia ante

la desidia ajena. A ver, mi prima no me preocupa. Vive sola, pero no lo está

en absoluto. En su pueblo, la gente aún se saluda por la calle, y me consta

que sus hijos, hermanos y sobrinos se echan cuenta entre ellos. Se ven, se

hablan, se tocan, se enfadan, se arreglan, se echan de más, más que de

menos, en fin, aunque no respondan todos los días a su buenos días. De mí

no estoy tan segura.

Uncidos a los horarios, las prisas, las distancias, las pantallas y los asuntos

propios, demasiados vamos por la vida como vacas con el móvil por

cencerro y demasiados días ni nos saludamos si no queremos algo. Durante

mucho tiempo, he bromeado con la insistencia de tuneladora de mi prima,

pero cuanto más le empieza una a ver las orejas al lobo y más da una los

buenos días sin obtener respuesta, menos gracia le hace y más la

comprende. El día que no me despierte el vibrador del móvil a las siete y

media de la mañana con la jodienda de su mensaje de marras empezaré a

preocuparme. Y, quizá, entonces sea demasiado tarde. Mañana le contesto.

O pasado, ya si eso.
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