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Como colonos llegando a tierras lejanas para extraer oro o especias, un
nuevo tipo de saqueadores recorre Espafia buscando algo muy valioso en la
economia digital: conflicto emocional. Quiles, Desokupa,
Hamburguesito98... llegan a Murcia con la misma maleta: camaras,
micréfonos, la necesidad desesperada de contenido que monetizar. Torre
Pacheco no es un lugar real con sus problemas y habitantes, sino un set de
rodaje para la proxima temporada de su serie personal: “Espafia colapsa:
denme su dinero”. El modelo de negocio es simple: su audiencia no paga
por analisis politico sino por melodrama. El pueblo se convierte en su plato
particular. A las 19:30, Desokupa sale del garaje circulando lento para las
camaras; a las 19:45, Quiles da una rueda de prensa y explica su “retirada
heroica”; a las 20:30, hablan influencers que ninguin vecino conoce. Cada
movimiento esta pensado para generar clips virales. Los vecinos son extras
de un show sobre su propio municipio protagonizado por forasteros.

El show pierde fuerza y cambian el relato: la policia nos echa, el pueblo esta
adoctrinado, los medios manipulan. Se victimizan, culpan a la poblacion,
atacan a los testigos. La narrativa se adapta para mantener la coherencia
del producto. No hablan de problemas migratorios sino de su lucha
personal contra el sistema. Su audiencia no es pasiva, son soldados digitales
de una cruzada. Sin drama que alimentar, buscan el siguiente “epicentro
del odio” y Torre Pacheco vuelve a su ritmo habitual, como si nada hubiera
pasado. Turistas del conflicto, llegaran a otro pueblo a crear la siguiente
“crisis nacional” y cada trance fabricado aumentara la polarizacion,
creando una simbiosis toxica entre influencers y medios que amplifican las
narrativas ultras, validandolas como fuente de conflictos auténticos
mientras la gente acaba sin saber en qué confiar. Los politicos reaccionan a
pseudoeventos, distraidos de los problemas reales, generando mas fatiga
democratica. Los ciudadanos, agotados del drama constante,
desconectamos de la politica real.

Vivimos un ciclo de dependencia mutua. Los influencers crean contenido
polémico, los medios lo amplifican y prende, sobre todo en los jovenes. Los
ultras ofrecen una sensacion de control: “Deportaciones masivas” es un
eslogan simple, comprensible, parece ejecutable. ;La respuesta? Datos y
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condena moral: eres un racista. No hay mas que contar. Del lado
progresista hay historias potentes para mujeres y minorias, pero un
abismal vacio narrativo masculino que Vox llena con nostalgia, sefialando
un rostro al que odiar y la promesa de restaurar el orden natural. Frente al
lenguaje inclusivo y la sensibilidad de género sirven en bandeja chivos
expiatorios: enemigos claros.

A la crisis de sentido se suma la precariedad: menos oportunidades,
vivienda inaccesible, trabajo precario y futuro incierto. Los ultras
capitalizan la frustracion sistémica, pues nada sucede en el vacio. Es como
cuando pagas tu seguro durante afios y, cuando lo necesitas, descubres la
letra pequefia, exclusiones, tramites interminables. No esta cubierto, falta
un documento, espere seis meses. Cuando alguien dice “las aseguradoras
son una estafa, quemémoslas”, ese discurso valida tu experiencia: si, te han
estafado. Los ciudadanos pagamos nuestras cuotas democraticas —votos,
impuestos, confianza—, pero cuando necesitamos que el sistema funcione
(sanidad, vivienda, futuro) descubrimos que no esta cubierto. Nos explican
que es muy complejo, que hay marcos normativos, que seamos pacientes. Y
ahi encuentra Vox su oportunidad.

SOBRE LA FIRMA

Mariam Martinez-Bascuiian
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