‘Me suda la sociedad’

Esos nifios gritones e hiperactivos, que a muchos pasajeros del bus les
debian parecer unos mal educados, eran de lejos las personas mas cuerdas
del viaje
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Dos nifios jugando en un autobus.
VALENTINA BARRETO (GETTY IMAGES/WESTEND61)
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Comparti un largo trayecto de autobus con un par de hermanos traviesos que bien
podrian protagonizar un tebeo al modo de Zipi y Zape. Nada mas sentarse uno de
ellos le pidi6 a su madre que le hiciera el wifi en la tablet. Crei que con eso ya se haria
el silencio y que los crios quedarian atrapados en la pantalla como lo estdbamos
todos los adultos que viajabamos con ellos. Al principio fue asi, uno de los chicos,
con la cabeza tefiida al modo de Lamine Yamal, se puso a seguir una coreografia con
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Freed from desire sin saber, claro estd, que muchos de los mayores que tenia a su
alrededor bailamos hace décadas ese himno discotequero. No tardé mucho en
cansarse de los videos y volvié a hacer lo que han hecho siempre los crios en todas
partes y en todas las épocas: buscar de forma insistente la atenciéon de su hermano
por todas las vias que se le ocurrian, incluida la de fastidiarlo intentando quitarle el
sitio.

Eran sin duda los mas ruidosos del bus pero habia algo reconfortante y
esperanzador en ver que esos nifos siguen siendo nifios, revoltosos e inquietos, no
unos zombis embobados en los deslumbrantes espejos digitales. Me di cuenta de
que esos locos bajitos, gritones e hiperactivos que a muchos pasajeros les debian
parecer unos mal educados, eran de lejos las personas mas cuerdas de todos los que
compartiamos ese viaje, los mas sanos. Hablaban y gritaban y se molestaban, pero
también intentaban establecer contacto humano con los que ni siquiera miradbamos
a nuestro alrededor, absortos en nuestros moviles.

Uno de ellos se fijé en una nifia estadounidense sentada dos asientos por delante y al
ver que comia unas famosas patatas se puso a gritar la marca con exagerado acento
gringo. Lo hizo largo rato pero a la pequenia, callada y quieta, no se le ocurrié
ofrecerle al chaval su aperitivo. Sin venir a cuenta de nada, el chico acabd gritando
que a él no le importa nada nadie. “Solo el papa, la mama4, S. y la abuela, solo la
familia”. A lo que el otro no tardé en afiadir: ;Y tu hermano? ;No te importa tu
hermano?“. Bajaron el tono y se hizo la calma un breve instante en que perdi el hilo
de su conversacion. Hasta que, pasados unos minutos, el de las patatas empezo a
gritar: “Mi hermano dice que le suda la sociedad”. Lo repitio varias veces hasta que
lleg6 a parecer el lema de una manifestacion. Al final el aludido lo corrigié: “Es se la
suda la sociedad no le suda”. Nadie se atrevio a corear con ellos esa frase que, sin
embargo, parecia a la medida de los rostros inexpresivos y agotados de todos
nosotros.

SOBRE LA FIRMA
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