
Hubo un momento en que soñamos con unas vacaciones donde nos iba a

ocurrir algo increíble. Que nos íbamos a enamorar, que íbamos a conocer

LA CASA DE ENFRENTE >

Este verano, “lo mismo de siempre”, por
favor

En vacaciones buscamos un espejo inverso de lo que nos pasa cada

día de precariedad, de conflicto y de incertidumbre

Dos personas frente al mar en la playa en Benidorm, en agosto de 2020.

RUBEN BONILLA GONZALO (GETTY IMAGES)
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un lugar que nos cambiaría la vida, que recorreríamos Europa en interraíl,

que aprenderíamos a hablar un idioma nuevo (aunque fuera con un trabajo

precario en alguna ciudad extranjera)… Hubo un momento, digo, en que el

verano era una época de transformación y de búsqueda, de hambre de

nuevas experiencias. Pero ese momento no es este verano. Porque este

verano no hay nada tan aspiracional como hacer exactamente lo mismo de

siempre. Nos lo recuerda bellamente el anuncio de Estrella Damm, que

inaugura la temporada y de paso la temperatura emocional del país.

“¿Qué haremos este verano?”, pregunta uno de los protas cuando arranca el

spot a su pandilla de treintañeros. “Haremos lo mismo de siempre”,

asegura. Y después se enumeran todas esas cosas que anhelamos repetir,

las únicas normas de las que deseamos estar presas: “El mismo calor, las

mismas picaduras, la misma avispa que vendrá a comerse tus sobras, las

mismas discusiones, la misma playa, las mismas toallas secándose por todas

partes, el mismo bar, las mismas canciones, las mismas noches sin dormir,

la misma baraja incompleta, la misma broma, el mismo tiempo perdido…”.

Y yo me pregunto: si las verdaderas vacaciones consisten en construir lo

más parecido a una rutina o certidumbre, ¿cómo es el resto del año? A lo

mejor la vida cotidiana y laboral está demasiado cargada de expectativas,

de transformaciones y de inestabilidades. A lo mejor por eso las vacaciones

se han convertido en ese deseo de seguridad que nos promete “hacer lo

mismo de siempre” y de hacerlo además “con los de siempre”. Que todo sea

predecible y que todo sea siempre idéntico, exactamente igual. Algo así

como un espejo inverso de lo que nos pasa cada día, tan plagado de

precariedad, de conflicto y de incertidumbre.

Estas vacaciones son el producto de la aceptación previa de una vida

laboral que nos atraviesa de miedos. Porque si las vacaciones son la certeza,

entonces, ¿dónde vivimos el resto del año? En un estado de alerta y

amenaza permanentes. Este anuncio dialoga con una generación que no ve

nada fácil crecer en el trabajo, y que está demasiado entrenada en soportar

su precariedad. Un trabajo que no te deja cambiar, no te deja apenas viajar,

no te deja sentirte ser y se convierte a menudo en una carga que es más

pesada cada día. Tanto que las vacaciones terminan por convertirse en un

descanso imprescindible para regresar al trabajo del que cada uno ha

venido.

https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/suscripciones/premium/upgrade/?utm_source=autopromo&utm_medium=interno&utm_campaign=YYYY_MM_capping_upgrade
https://elpais.com/ideas/2025-06-28/este-verano-lo-mismo-de-siempre-por-favor.html#
https://elpais.com/ideas/2025-06-28/este-verano-lo-mismo-de-siempre-por-favor.html#
https://elpais.com/ideas/2025-06-28/este-verano-lo-mismo-de-siempre-por-favor.html#
https://elpais.com/ideas/2025-06-28/este-verano-lo-mismo-de-siempre-por-favor.html#
https://elpais.com/ideas/2025-06-28/este-verano-lo-mismo-de-siempre-por-favor.html#
https://elpais.com/eps/2024-08-25/europa-se-sube-al-tren.html
https://elpais.com/eps/2024-08-25/europa-se-sube-al-tren.html
https://www.youtube.com/watch?v=UPn4NiwdfhU
https://www.youtube.com/watch?v=UPn4NiwdfhU
https://elpais.com/ideas/2025-05-26/en-busca-del-sentido-de-la-vida-para-que-estamos-aqui.html
https://elpais.com/ideas/2025-05-26/en-busca-del-sentido-de-la-vida-para-que-estamos-aqui.html


Por otro lado, la edad de la pandilla que sueña con “lo mismo de siempre”

no es casual. Hasta cierta edad piensas que tu vida depende de ti, de tus

elecciones, de tus deseos (o falta de ellos). Pero llega un momento en que te

queda claro que la vida se mueve por su cuenta, no nosotras, sino la propia

vida, que escapa del todo a nuestro control. ¿Qué son las vacaciones

entonces? Que la vida deje de moverse. Ir al mismo sitio, sentarse en un bar

a contar las moscas, siempre y cuando el bar y las moscas sean los de

siempre. Eso o aceptar que aunque las moscas sean las mismas, nosotras no

repetiremos ningún verano. Ni falta que hace.

SOBRE LA FIRMA

Nuria Labari
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