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Este verano, “lo mismo de siempre’, por
Javor

En vacaciones buscamos un espejo inverso de lo que nos pasa cada
dia de precariedad, de conflicto y de incertidumbre

Dos personas frente al mar en la playa en Benidorm, en agosto de 2020.
RUBEN BONILLA GONZALO (GETTY IMAGES)

NURIA LABARI

28 JUN 2025 - 05:30 CEST

© f X ¥ in & 30

Hubo un momento en que soflamos con unas vacaciones donde nos iba a
ocurrir algo increible. Que nos ibamos a enamorar, que ibamos a conocer
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un lugar que nos cambiaria la vida, que recorreriamos Europa en interrail,
que aprenderiamos a hablar un idioma nuevo (aunque fuera con un trabajo
precario en alguna ciudad extranjera).. Hubo un momento, digo, en que el
verano era una época de transformacion y de busqueda, de hambre de
nuevas experiencias. Pero ese momento no es este verano. Porque este
verano no hay nada tan aspiracional como hacer exactamente lo mismo de
siempre. Nos lo recuerda bellamente el anuncio de Estrella Damm, que
inaugura la temporada y de paso la temperatura emocional del pais.

“Qué haremos este verano?”, pregunta uno de los protas cuando arranca el
spot a su pandilla de treintafieros. “Haremos lo mismo de siempre”,
asegura. Y después se enumeran todas esas cosas que anhelamos repetir,
las tiinicas normas de las que deseamos estar presas: “El mismo calor, las
mismas picaduras, la misma avispa que vendra a comerse tus sobras, las
mismas discusiones, la misma playa, las mismas toallas secandose por todas
partes, el mismo bar, las mismas canciones, las mismas noches sin dormir,
la misma baraja incompleta, la misma broma, el mismo tiempo perdido...”.

Y yo me pregunto: si las verdaderas vacaciones consisten en construir lo
mas parecido a una rutina o certidumbre, ;como es el resto del ano? A lo
mejor la vida cotidiana y laboral esta demasiado cargada de expectativas,
de transformaciones y de inestabilidades. A lo mejor por eso las vacaciones
se han convertido en ese deseo de seguridad que nos promete “hacer lo
mismo de siempre” y de hacerlo ademas “con los de siempre”. Que todo sea
predecible y que todo sea siempre idéntico, exactamente igual. Algo asi
como un espejo inverso de lo que nos pasa cada dia, tan plagado de
precariedad, de conflicto y de incertidumbre.

Estas vacaciones son el producto de la aceptacion previa de una vida
laboral que nos atraviesa de miedos. Porque si las vacaciones son la certeza,
entonces, ;donde vivimos el resto del afio? En un estado de alerta 'y
amenaza permanentes. Este anuncio dialoga con una generaciéon que no ve
nada facil crecer en el trabajo, y que estd demasiado entrenada en soportar
su precariedad. Un trabajo que no te deja cambiar, no te deja apenas viajar,
no te deja sentirte ser y se convierte a menudo en una carga que es mas
pesada cada dia. Tanto que las vacaciones terminan por convertirse en un
descanso imprescindible para regresar al trabajo del que cada uno ha
venido.
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Por otro lado, la edad de la pandilla que suefia con “lo mismo de siempre”
no es casual. Hasta cierta edad piensas que tu vida depende de ti, de tus
elecciones, de tus deseos (o falta de ellos). Pero llega un momento en que te
queda claro que la vida se mueve por su cuenta, no nosotras, sino la propia
vida, que escapa del todo a nuestro control. ;Qué son las vacaciones
entonces? Que la vida deje de moverse. Ir al mismo sitio, sentarse en un bar
a contar las moscas, siempre y cuando el bar y las moscas sean los de
siempre. Eso 0 aceptar que aunque las moscas sean las mismas, nosotras no
repetiremos ningun verano. Ni falta que hace.

SOBRE LA FIRMA

Nuria Labari
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