
Algunas palabras parecen sinónimas pero no lo son, aunque coincidan sus

definiciones. Los distintos caminos que pisaron sus formas las

impregnaron de olores y sabores que nos permiten diferenciarlas, intuir

sus connotaciones, separar sus sonidos, escogerlas o rechazarlas: “axila” y

“sobaco” significan lo mismo, pero la primera no huele y el segundo sí.

LA PUNTA DE LA LENGUA >

Los que solo dicen “yo también”

Las palabras hacen, conmueven, comprometen. Y en eso el verbo le

lleva mucha distancia al adverbio, un mero frontón

Demi Moore y Patrick Swayze en 'Ghost' (1990), conocida por su uso de “ídem”, una fórmula mítica en la historia del

cine romántico.
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A su vez, los pronombres sirven para representar a personas, pero nunca

suenan como el nombre propio correspondiente. Puedo decir “le dieron el

premio a Martina”, o “le dieron el premio a ella” porque no recuerdo su

nombre y Martina se halla cerca y la señalo. Y se entenderá que su persona

está contenida en el pronombre. Sin embargo, Martina seguramente

preferiría oír “le dieron el premio a Martina” porque esa opción la

menciona.

De semejante modo, el adverbio “también” ejerce a menudo la función de

abarcar por sí mismo la acción que se silencia. (“Yo voy”. “Yo también”).

Pero no se percibe de la misma manera. Cambia su aroma.

Así, entre las personas que nos rodean se encuentran las que explicitan

siempre los verbos y las que se limitan a responder “yo también” o “tú

también”. Las primeras muestran iniciativa, empatía, comunican

sentimientos comprometidos, abren el melón de los elogios o de las

críticas. Las segundas responden mecánicamente cuando el camino ha sido

desbrozado, se lanzan a una piscina que está colmada. No arriesgan,

porque expresan sus sentimientos cuando ya quedó garantizada la

reciprocidad.

Alguien dice primero: “Has trabajado muy bien en el proyecto”. Y la otra

persona responde: “Tú también”. Si no se añade nada, eso significa

igualmente “has trabajado muy bien en el proyecto”, pero este “tú también”

no se saborea con el placer que produce la frase completa. Las respuestas

“tú también” o “yo también” no posibilitan un corte limpio que permita

mantenerlas para siempre como un tesoro en la memoria de quien las

escuchó.

Algunas parejas se dividen entre quienes emiten afirmaciones emocionales

sinceras, aventuradas a veces, y quienes solo responden con esta especie de

pronombre adverbial que evita el silencio pero orilla las palabras dotadas

de verdadero significado propio. “Me gustas” (“tú también”). “Te necesito”

(“yo también”).

Por tanto, ese “también” sirve y a la vez no sirve como sinónimo, igual que

pasa con “axila” y “sobaco”. No se mantiene en el aire y en el recuerdo con

el mismo eco. Porque las palabras hacen, conmueven, nos implican,

denotan. Y en esto el verbo le lleva distancia al adverbio, que aquí se reduce
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al papel del frontón que devuelve la bola; pero hurtándole el alma de quien

la impulsó.

Por eso cuando alguien se adelanta en expresar un sentimiento o un elogio

vale la pena corresponderle con todas las palabras que conformen la idea,

si la sinceridad las avala y si realmente deseamos que la expresión de

respuesta se equipare con lo que acabamos de escuchar:

–Has trabajado fantásticamente.

–Pues tú has estado sensacional. Eres deslumbrante.

Cambiar esta segunda línea del diálogo por un “tú también” permite

apreciar la diferencia.

Tal valor de las ideas detalladas se plasma en todos los terrenos, pero más

en los sentimentales. Ahí las palabras enteras son capaces de alterar el

ritmo del corazón. Nunca se podrá equiparar un simple “yo también” con la

emoción, el dolor, el riesgo o el compromiso en cada una de las sílabas de

quien acaba de decir “te amo”.

SOBRE LA FIRMA

Álex Grijelmo
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