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El regreso de Alatriste, los relatos de Fernandez
Cubas y un gran debut en la narrativa espafola de la
‘rentrée’ cultural de 2025

Sangre, sudor e insomnio en las nuevas novelas y relatos para sondear la
historia desde el Siglo de Oro hasta un presente de toxicidad, estrés e
hiperconectividad

Las buenas noches

EL PAIS

BERNA GONZALEZ HARBOUR

30 AGO 2025 - 05:30 CEST
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Arranca la temporada y la sangre va a rezumar los estantes de las librerias como la
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humedad en las marismas a las que nos llevara, por ejemplo, el capitan Alatriste.
Pero no solo. La mirada al pasado en busca de respuestas (Julio Llamazares, Aroa
Moreno, Adolfo Garcia Ortega) convive entre los libros de escritores espafioles este
trimestre con un despiadado retrato de las relaciones de dependencia (un
buenisimo debut) y de la locura de nuestras vidas aplastadas entre el estrés, la
hiperconectividad o el insomnio (Juan Tallon, Isaac Rosa). Sin desdefiar los cuentos
capaces de trasladarnos a dimensiones que de otra forma no conoceriamos jamas
(Cristina Fernandez Cubas, Elvira Navarro). La carrera hacia las listas de los mejores
del afio se empieza a poner interesante. Vamos por partes.

LA RENTREE CULTURAL DE 2025

Sangre del Siglo de Oro

El regreso del capitan Alatriste es el acontecimiento editorial de la temporada. El
espadachin de los tercios de Flandes creado por Arturo Pérez Reverte (Cartagena,
1951) regresa 14 afios despues para llevarnos a La Rochela y a la rebelion de los
hugonotes contra el rey Luis XIII de Francia, ayudados por los ingleses. ;Y qué
pintan ahi el veterano espafiol y esa cuadrilla residual de hombres que mantienen
alto el patriotismo y la obediencia aunque no les lleguen ni la mitad de las pagas? Ni
ellos lo van a saber durante buena parte del libro, pero Mision en Paris (Alfaguara)
se introduce en las guerras de religion y pone a sus protagonistas frente al cardenal
Richelieu y ante los tres mosqueteros y D’Artagnan, que haran de las suyas. La
octava entrega del personaje recrea una era de relumbron de fachada y decadencia
intima de una Espafia en la que Velazquez no tiene ocasion de pintar al rey Felipe IV
en guisa de combate, como su par francés, porque sus salidas son para cazar. El
choque entre la ambicion de honor y la cruda realidad es, de nuevo, el territorio
Reverte.

También Susana Martin Gijon (Sevilla, 1981) viaja a asuntos de religion y al Siglo de
Oro para arrojar luz a un angulo que siempre quedd oscuro: la vida en los conventos
y el papel de una mujer. Sor Ana de Jesus investigara junto a San Juan de la Cruz por
qué aparece en su claustro el cadaver de un hombre desnudo que pondra todo patas
arriba. La Capitana (Alfaguara) transcurre en 1585 en Granada y ofrece
herramientas histdricas con solvencia narrativa, sin que le falte el humor.

Habra mas sangre en esta pieza y en las librerias, no teman, pero antes hay que
parar un rato en el presente. Merece mucho la pena.
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Un debut extraordinario

La gran literatura puede viajar al pasado, a la historia mas lejana o la inmediata, y al
futuro, pero uno de los retos mas dificiles es retratar bien el presente sin agotar, sin
redundar demasiado en nuestras propias vidas porque ya las conocemos, pero
logrando irrigar una historia concreta que nos represente sin que nos demos
cuenta. Y es el caso de Comerds flores, extraordinario debut de Lucia Solla en Libros
del Asteroide. La autora gallega nacida en Marin en 1989 traza el viaje desde el
enamoramiento a la relacion toxica, desde la vida nublada por el enganche
emocional hasta el maltrato psicolégico de quien te cambia y se impone.

Asoman mas debuts de calidad al territorio del trimestre, ambos nacidos desde la
andadura poética: La edad infinita, de Miriam Reyes (Transito), aborda el desarraigo
y el duelo de quien se ve arrancado de su tierra (Ourense) y el arraigo al lugar de
acogida (Caracas) como un viaje emocional tan turbulento como aceptado. Nifio
parabdlico, de Constantino Molina (Periférica), saca a pasear a su protagonista en un
Madrid apto para reflexiones. Y risas.

Y una mirada al presente mds directa y turbia nos traen autores de sobra
consolidados. Son estos.




Retrato de la autora Cristina Fernandez Cubas.
IVAN GIMENEZ (TUSQUETS)

Sudor e insomnio

Desde tramas, lugares y angulos muy diferentes, pero la misma generacion, Isaac
Rosa (Sevilla, 1974) y Juan Tallon (Vilardevods, Ourense, 1975) parecen haberse puesto
de acuerdo para traernos historias del estrés del presente, la aceleracion, el agobio y
la incapacidad de conseguir tranquilidad con las herramientas a nuestro alcance. El
autor gallego borda el agobio que puede vivir una pareja churruscada por el calor,
con el aliento siempre sobrecogido por el peligro de despido, la exigencia de un
bebé, de traer cena a la mesa y de responder a mas emails y mensajes de los que una
mente normal puede procesar. Mil cosas (Anagrama) pone en pausa una jornada y la
montafia de pesadumbres que la pueden complicar cada dia: una multa, una
farmacia cerrada, una madre pesada, un cierre pendiente en el trabajo, un
compafiero que te acosa y un Everest cotidiano en el que el teléfono se puede
convertir en cada instante en una granada de mano. Con grandisima sorpresa final.

El autor sevillano, por su parte, nos mete en la cama de su insomnio para repasar el
nuestro, porque ;quién no ha oido canicas fantasmales en el piso de arriba mientras
trata de conciliar el suefio? ;Quién no ha probado boca arriba, boca abajo, la
almohada aqui o alla? ;Quién no ha reconstruido lo sucedido en el dia, en la semana,
en la vida, mejorando conversaciones y solucionando o cambiando lo que se torci6?
Las buenas noches (Seix Barral) no solo nos sumerge en ese territorio tan pervertido
del insomnio, sino que también nos conecta con una comunidad que
desconociamos, los habitantes de una realidad paralela en la que siempre nos
hemos sentido solos. La narracion nos sirve un adulterio distinto, el que toma forma
de ternura y acompafiamiento y no de orgasmo. Y penetra en el retrato de esa
hiperconectividad actual que, mal que nos pese, no puede saciar las necesidades
mas intimas, sino acaso exacerbarlas.

Hay mas opciones.

Inmersion rural

Distintos problemas y distinto escenario, pero misma intensidad, nos llevan a la vida
opresiva en un entorno rural como el que pinta Poética de la autodestruccion
(Blackie Books). Juarma, el autor nacido como Juan Manuel Lépez en Deifontes,
Granada, en 1981, retrata el agobio que puede rodear a un joven que no se encuentra
en el pueblo imaginado que ha creado y lo hace en ese lenguaje oral que también
han recuperado firmas como David Uclés o Andrea Abreu. En clave rural se instala
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también Fosca, de Inma Pelegrin, un thriller ganador del premio Lumen.

Mirada al pasado

Y llega mas sangre. Esta vez no para alumbrar aventuras, sino verdades historicas al
alcance del retrovisor vital. Julio Llamazares (Vegamian, Ledn, 1955) ha recorrido
los pasos que tuvo que hacer su padre como soldado radiotelegrafista en la Guerra
Civil y nos recuerda que nunca hicimos las suficientes preguntas a nuestros
mayores. El viaje de mi padre (Alfaguara) recorre esas aldeas donde hay mas
muertos que vivos, estaciones donde ya no hay bullicio y hasta un cuartel que fue
mazmorra y que hoy se ha convertido en hotel de cinco estrellas. Lo hace en busca
de una vida, una arquitectura, una geografia y una época que ya no existen, pero que
persigue en una memoria huérfana que trata de recomponer las piezas.

También viaja al pasado Aroa Moreno (Madrid, 1981) en su Mafiana matardn a
Daniel (Literatura Random House), donde conectara el territorio en el que libr6 las
batallas vitales de su adolescencia, la sierra de Madrid, con el fusilamiento que alli
se perpetro contra los tltimos represaliados del franquismo. La autora descubre ya
adulta que alli se les ejecutd e indaga en la vida y familias de los que tuvieron que
luchar como ella no tuvo que hacer. Con su hijo Pablo en un telén de fondo que nos
trae siempre al presente y el epilogo de un relato escrito por uno de los fusilados
sobre su reloj parado, una pildora de oro.

Y otro interesante rescate del pasado es el que hace Adolfo Garcia Ortega
(Valladolid, 1958) en Madre mujer muerta (Galaxia Gutenberg), un libro
sorprendente. Nos cuenta el autor que el germen le llegd por un mensaje en
Instagram que le conectaba a la historia de una bisabuela de la que apenas sabia
nada. Y de ahi empiezan a surgir unos personajes de finales del siglo XIX que nos
recuerdan lo imposible que era ser mujer y ademads soltera y embarazada. El
médico que la atendera despertara a una busqueda que nos sumerge en nuestros
origenes mas complicados. También nos invita al pasado, en este caso el suyo
propio, Carme Riera (Palma, 1948), que repasa su vida literaria 50 aflos después de
publicar su primer libro en Gracias (Alfaguara).

Y vamos ya a esos mundos que no existirian sin el tono y la imaginacion de quienes
saben escribir cuentos.

Los mejores relatos

Vuelve este septiembre Cristina Fernandez Cubas (Arenys de Mar, Barcelona, 1945),
la gran creadora capaz de transmitirnos mas cosas desde el terreno velado y lo
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sugerido que desde lo explicito. Asi lo explicé en esta entrevista con Babelia:
“Importa lo que se dice y lo que se oculta”, y practicamente asi lo ha titulado en su
nueva entrega: Lo que no se ve (Tusquets). Con eso estd todo dicho, o al menos
mucho. Y cerramos con mas sangre, la que nos trae Elvira Navarro (Huelva, 1978) en
su nuevo libro de relatos: La sangre estd cayendo al patio (Literatura Random House)
nos devuelve a un presente tan nuestro que las lavadoras no lavan con agua sino con
€so, con sangre.

Felices lecturas.
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