
Arranca la temporada y la sangre va a rezumar los estantes de las librerías como la
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El regreso de Alatriste, los relatos de Fernández
Cubas y un gran debut en la narrativa española de la
‘rentrée’ cultural de 2025

Sangre, sudor e insomnio en las nuevas novelas y relatos para sondear la

historia desde el Siglo de Oro hasta un presente de toxicidad, estrés e

hiperconectividad
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humedad en las marismas a las que nos llevará, por ejemplo, el capitán Alatriste.

Pero no solo. La mirada al pasado en busca de respuestas (Julio Llamazares, Aroa

Moreno, Adolfo García Ortega) convive entre los libros de escritores españoles este

trimestre con un despiadado retrato de las relaciones de dependencia (un

buenísimo debut) y de la locura de nuestras vidas aplastadas entre el estrés, la

hiperconectividad o el insomnio (Juan Tallón, Isaac Rosa). Sin desdeñar los cuentos

capaces de trasladarnos a dimensiones que de otra forma no conoceríamos jamás

(Cristina Fernández Cubas, Elvira Navarro). La carrera hacia las listas de los mejores

del año se empieza a poner interesante. Vamos por partes.

El regreso del capitán Alatriste es el acontecimiento editorial de la temporada. El

espadachín de los tercios de Flandes creado por Arturo Pérez Reverte (Cartagena,

1951) regresa 14 años después para llevarnos a La Rochela y a la rebelión de los

hugonotes contra el rey Luis XIII de Francia, ayudados por los ingleses. ¿Y qué

pintan ahí el veterano español y esa cuadrilla residual de hombres que mantienen

alto el patriotismo y la obediencia aunque no les lleguen ni la mitad de las pagas? Ni

ellos lo van a saber durante buena parte del libro, pero Misión en París (Alfaguara)

se introduce en las guerras de religión y pone a sus protagonistas frente al cardenal

Richelieu y ante los tres mosqueteros y D’Artagnan, que harán de las suyas. La

octava entrega del personaje recrea una era de relumbrón de fachada y decadencia

íntima de una España en la que Velázquez no tiene ocasión de pintar al rey Felipe IV

en guisa de combate, como su par francés, porque sus salidas son para cazar. El

choque entre la ambición de honor y la cruda realidad es, de nuevo, el territorio

Reverte.

También Susana Martín Gijón (Sevilla, 1981) viaja a asuntos de religión y al Siglo de

Oro para arrojar luz a un ángulo que siempre quedó oscuro: la vida en los conventos

y el papel de una mujer. Sor Ana de Jesús investigará junto a San Juan de la Cruz por

qué aparece en su claustro el cadáver de un hombre desnudo que pondrá todo patas

arriba. La Capitana (Alfaguara) transcurre en 1585 en Granada y ofrece

herramientas históricas con solvencia narrativa, sin que le falte el humor.

Habrá más sangre en esta pieza y en las librerías, no teman, pero antes hay que

parar un rato en el presente. Merece mucho la pena.

Sangre del Siglo de Oro

LA RENTRÉE CULTURAL DE 2025
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La gran literatura puede viajar al pasado, a la historia más lejana o la inmediata, y al

futuro, pero uno de los retos más difíciles es retratar bien el presente sin agotar, sin

redundar demasiado en nuestras propias vidas porque ya las conocemos, pero

logrando irrigar una historia concreta que nos represente sin que nos demos

cuenta. Y es el caso de Comerás flores, extraordinario debut de Lucía Solla en Libros

del Asteroide. La autora gallega nacida en Marín en 1989 traza el viaje desde el

enamoramiento a la relación tóxica, desde la vida nublada por el enganche

emocional hasta el maltrato psicológico de quien te cambia y se impone.

Asoman más debuts de calidad al territorio del trimestre, ambos nacidos desde la

andadura poética: La edad infinita, de Miriam Reyes (Tránsito), aborda el desarraigo

y el duelo de quien se ve arrancado de su tierra (Ourense) y el arraigo al lugar de

acogida (Caracas) como un viaje emocional tan turbulento como aceptado. Niño

parabólico, de Constantino Molina (Periférica), saca a pasear a su protagonista en un

Madrid apto para reflexiones. Y risas.

Y una mirada al presente más directa y turbia nos traen autores de sobra

consolidados. Son estos.

Un debut extraordinario



Retrato de la autora Cristina Fernández Cubas.

IVAN GIMÉNEZ (TUSQUETS)

Desde tramas, lugares y ángulos muy diferentes, pero la misma generación, Isaac

Rosa (Sevilla, 1974) y Juan Tallón (Vilardevós, Ourense, 1975) parecen haberse puesto

de acuerdo para traernos historias del estrés del presente, la aceleración, el agobio y

la incapacidad de conseguir tranquilidad con las herramientas a nuestro alcance. El

autor gallego borda el agobio que puede vivir una pareja churruscada por el calor,

con el aliento siempre sobrecogido por el peligro de despido, la exigencia de un

bebé, de traer cena a la mesa y de responder a más emails y mensajes de los que una

mente normal puede procesar. Mil cosas (Anagrama) pone en pausa una jornada y la

montaña de pesadumbres que la pueden complicar cada día: una multa, una

farmacia cerrada, una madre pesada, un cierre pendiente en el trabajo, un

compañero que te acosa y un Everest cotidiano en el que el teléfono se puede

convertir en cada instante en una granada de mano. Con grandísima sorpresa final.

El autor sevillano, por su parte, nos mete en la cama de su insomnio para repasar el

nuestro, porque ¿quién no ha oído canicas fantasmales en el piso de arriba mientras

trata de conciliar el sueño? ¿Quién no ha probado boca arriba, boca abajo, la

almohada aquí o allá? ¿Quién no ha reconstruido lo sucedido en el día, en la semana,

en la vida, mejorando conversaciones y solucionando o cambiando lo que se torció?

Las buenas noches (Seix Barral) no solo nos sumerge en ese territorio tan pervertido

del insomnio, sino que también nos conecta con una comunidad que

desconocíamos, los habitantes de una realidad paralela en la que siempre nos

hemos sentido solos. La narración nos sirve un adulterio distinto, el que toma forma

de ternura y acompañamiento y no de orgasmo. Y penetra en el retrato de esa

hiperconectividad actual que, mal que nos pese, no puede saciar las necesidades

más íntimas, sino acaso exacerbarlas.

Hay más opciones.

Distintos problemas y distinto escenario, pero misma intensidad, nos llevan a la vida

opresiva en un entorno rural como el que pinta Poética de la autodestrucción

(Blackie Books). Juarma, el autor nacido como Juan Manuel López en Deifontes,

Granada, en 1981, retrata el agobio que puede rodear a un joven que no se encuentra

en el pueblo imaginado que ha creado y lo hace en ese lenguaje oral que también

han recuperado firmas como David Uclés o Andrea Abreu. En clave rural se instala

Sudor e insomnio

Inmersión rural
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también Fosca, de Inma Pelegrín, un thriller ganador del premio Lumen.

Y llega más sangre. Esta vez no para alumbrar aventuras, sino verdades históricas al

alcance del retrovisor vital. Julio Llamazares (Vegamián, León, 1955) ha recorrido

los pasos que tuvo que hacer su padre como soldado radiotelegrafista en la Guerra

Civil y nos recuerda que nunca hicimos las suficientes preguntas a nuestros

mayores. El viaje de mi padre (Alfaguara) recorre esas aldeas donde hay más

muertos que vivos, estaciones donde ya no hay bullicio y hasta un cuartel que fue

mazmorra y que hoy se ha convertido en hotel de cinco estrellas. Lo hace en busca

de una vida, una arquitectura, una geografía y una época que ya no existen, pero que

persigue en una memoria huérfana que trata de recomponer las piezas.

También viaja al pasado Aroa Moreno (Madrid, 1981) en su Mañana matarán a

Daniel (Literatura Random House), donde conectará el territorio en el que libró las

batallas vitales de su adolescencia, la sierra de Madrid, con el fusilamiento que allí

se perpetró contra los últimos represaliados del franquismo. La autora descubre ya

adulta que allí se les ejecutó e indaga en la vida y familias de los que tuvieron que

luchar como ella no tuvo que hacer. Con su hijo Pablo en un telón de fondo que nos

trae siempre al presente y el epílogo de un relato escrito por uno de los fusilados

sobre su reloj parado, una píldora de oro.

Y otro interesante rescate del pasado es el que hace Adolfo García Ortega

(Valladolid, 1958) en Madre mujer muerta (Galaxia Gutenberg), un libro

sorprendente. Nos cuenta el autor que el germen le llegó por un mensaje en

Instagram que le conectaba a la historia de una bisabuela de la que apenas sabía

nada. Y de ahí empiezan a surgir unos personajes de finales del siglo XIX que nos

recuerdan lo imposible que era ser mujer y además soltera y embarazada. El

médico que la atenderá despertará a una búsqueda que nos sumerge en nuestros

orígenes más complicados. También nos invita al pasado, en este caso el suyo

propio, Carme Riera (Palma, 1948), que repasa su vida literaria 50 años después de

publicar su primer libro en Gracias (Alfaguara).

Y vamos ya a esos mundos que no existirían sin el tono y la imaginación de quienes

saben escribir cuentos.

Vuelve este septiembre Cristina Fernández Cubas (Arenys de Mar, Barcelona, 1945),

la gran creadora capaz de transmitirnos más cosas desde el terreno velado y lo

Mirada al pasado

Los mejores relatos
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sugerido que desde lo explícito. Así lo explicó en esta entrevista con Babelia:

“Importa lo que se dice y lo que se oculta”, y prácticamente así lo ha titulado en su

nueva entrega: Lo que no se ve (Tusquets). Con eso está todo dicho, o al menos

mucho. Y cerramos con más sangre, la que nos trae Elvira Navarro (Huelva, 1978) en

su nuevo libro de relatos: La sangre está cayendo al patio (Literatura Random House)

nos devuelve a un presente tan nuestro que las lavadoras no lavan con agua sino con

eso, con sangre.

Felices lecturas.
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