
La adolescencia exhibe la condición humana de forma superlativa. Al

contrario de lo que muchas veces creemos, quienes transitan desde la

infancia a la vida adulta no son extraños extraterrestres ni sujetos

incomprensibles. Son, simplemente, la expresión radical de aquello que

también somos nosotros. La emotividad, la inseguridad, la ambición y los

terrores de un joven son exactamente los mismos que los de cualquier

adulto, solo que multiplicados. Son personas que quieren más alto, más

Los adolescentes no tienen con quien hablar

Todos los abusos que nos aterran son ciertos, pero solo son posibles

por una soledad a la que hemos condenado a los chicos
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rápido, más fuerte. Por eso nos cuesta tanto seguirlos.

El cuño fundacional de las primeras veces se convierte en el punto de

partida de la vida futura. Todo amor le debe su significado al primer amor,

y la forma y el sabor de casi todos nuestros miedos se forjaron en el patio

de un colegio o de un instituto. La experiencia se construye también con las

palabras, y los conceptos nunca refulgen con tanta intensidad como

cuando hacen su debut. Son el verdadero canon, la barra de iridio que sirve

de metro patrón para toda nuestra biografía. De algún modo, estamos

condenados a vivir desde el lugar en el que nombramos algo por primera

vez.

Que somos seres de palabra es algo que nos enseñaron los antiguos, pero si

sentimos la urgencia de nombrar y de expresarnos no es tanto porque

queramos hablar, sino porque necesitamos ser escuchados. El habla

construye la humanidad no tanto desde la emisión, sino desde la escucha,

que es la forma más sofisticada de ejercer el cuidado. Y la palabra hablada

es la prueba más definitiva de cuánto importa lo invisible.

En nuestra ceguera, seguimos culpando a la tecnología todos los males de

nuestro tiempo: del triunfo de los populismos o de la violencia adolescente.

Pero, hace unas semanas, dos profesoras me recordaron lo evidente tras

una charla en su colegio. Les trasladé, como tantos, mi inquietud por las

pantallas y las redes sociales. Pero aquellas docentes, sabias y atentas a su

vocación, matizaron la preocupación.

Todos los abusos que nos aterran son ciertos, pero solo son posibles por

una soledad a la que hemos condenado a los adolescentes. Los chicos no

tienen con quien hablar en casa, me dijeron, porque los horarios salvajes y

las distracciones vitales han quebrado el ritual humanizador de la palabra.

Hasta es extraño que una familia se escuche hoy alrededor de una mesa.

Entendí que a los adolescentes no les pasa nada distinto de lo que nos

ocurre a nosotros. Lo único que necesitamos es sentirnos queridos, lo que a

veces solo consiste en tener a alguien con quien hablar.

SOBRE LA FIRMA

Diego S. Garrocho
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