Luciérnagas en la oscuridad: memoriay
resistencia en la fotografia de Yael Martinez

El fotégrafo mexicano recorre espacios marcados por la violencia en
diversas comunidades de Latinoameérica, indagando en las huellas del
trauma y el desarraigo

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas’ de Yael Martinez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
YAEL MARTINEZ
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El Estado de Guerrero es conocido como uno de los lugares mas violentos de
Meéxico, una zona clave para la produccién y el trasiego de drogas, especialmente
de amapola, disputada entre carteles. Alli se encuentra Taxco, la ciudad donde
nacié Yael Martinez (Guerrero, 41 afios). En 2013, asesinaron a su cufiado. Meses
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después, desaparecieron dos familiares mas. Durante el afio siguiente, el Estado
registré un récord de 247 personas desaparecidas, entre ellas los 43 estudiantes de
la Escuela Normal de Ayotzinapa, una tragedia que es considerada una de las
grandes vergiienzas del México moderno, aun sin resolver.

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas’ de Yael Martinez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
YAEL MARTINEZ

Dentro de ese contexto marcado por la violencia, el trauma, el dolor y el silencio
que trae consigo toda ausencia, el fotégrafo ha ido desarrollando un lenguaje visual
que se presenta como una representacion simbolica del espacio habitado. Para él,
la fotografia es un medio de transformacion que se vincula con otras disciplinas
para posibilitar nuevas experiencias de representacion. El fruto mas reciente de
esta trayectoria es el fotolibro Luciérnagas (This Book is True, 2025), —cuya
presentacién tendra lugar mafiana en Madrid, en el Estudio Milagros—, una forma
de confrontar y liberar las heridas profundas que persisten en los lugares donde la
memoria colectiva estd poblada por los fantasmas de un pasado, a veces, no tan
lejano.

“Comencé a trabajar con comunidades fragmentadas y familias de México que,
como la mia, contaban con personas desaparecidas, con el propdsito de dar forma
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a un ensayo sobre la resiliencia”, cuenta el fotégrafo durante una videoconferencia.
De ahi surgi¢ el fotolibro La casa que sangra (Ediciones, KWY, 2019), donde el vacio
se convierte en una expresion poética y la memoria en una forma de resistencia.
Mas tarde, Martinez se propuso documentar los rituales y sacrificios de peticion de
lluvia que no podian ser fotografiados. Fue entonces cuando comenzé a intervenir
sus imagenes como una forma de explorar lo fisico y lo metafisico, para dar forma
a la serie La sangre y la l[luvia. Pero la idea era seguir trabajando con los miembros
de las familias de los desaparecidos y personas que habian tenido que abandonar
sus hogares a causa de la violencia. Asi, el proyecto se fue extendiendo y atravesé
fronteras, hasta llegar a Honduras, Brasil y Estados Unidos.

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas’ de Yael Martinez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
YAEL MARTINEZ

“El trabajo trata sobre comunidades en estado de resistencia”, sefiala el autor,
miembro de la agencia Magnum desde 2020. “Las imagenes son como un espejo o
metafora de como estas personas han cambiado o reconfigurado su espacio fisico y
espiritual, a través de un proceso de lucha contra esta violencia. Fui eligiendo las
fotografias que eran significativas para mi, las imprimia y las perforaba, como un
acto simbdlico de violencia que, en un sentido figurado, refleja lo que han vivido
muchas personas. Después las retroiluminaba: asi las imagenes dejaban pasar la
luz, lo que implicaba una transformacion fisica y reparadora. A veces la gente
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elogia mis fotos por su belleza, pero si se detienen a pensar en lo que hay detras de
esa estética, veran que es el resultado de una fractura”. Una herida que aprendié a
brillar de una serie de eventos dolorosos que transformaron la oscuridad en otra
cosa.

“A la hora de hacer el libro, estaba la dificultad de trasladar ese concepto, pensado
como una pieza fisica o una instalacién en el espacio, a las paginas, condicionados
por el presupuesto, los materiales...”, advierte el fotégrafo. “Decidimos recrear esa
accion solamente en la cubierta. Es en el tinico sitio donde hay perforaciones, de
manera que, al abrirlo al lado de una fuente de luz, esta lo atraviesa”.

“Cuando era nifio atrapaba luciérnagas, sacrificaba sus cuerpos en mi piel para
iluminar el espiritu en las entrafias de la noche”, escribe Isaac Carrillo Can en el
poema que abre el libro. “Conforma el corazén del proyecto”, advierte Martinez.
“Encontré esta poesia entre mis papeles. Habla de la vida, la muerte y la familia. Me
parecio que encerraba mucho del proceso que yo venia atravesando a lo largo de
los ultimos afios. Tenia mucha relacion con el tejido social mexicano, y con el
nucleo familiar”.

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas’ de Yael Martinez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
YAEL MARTINEZ
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De igual forma, las anotaciones de Martinez se intercalan entre las imagenes como
una bitdcora, mientras las fotografias se suceden siguiendo dos gamas cromaticas,
una ocre y otra azul. El cielo y la tierra; la conexion con el mas alla y los
antepasados, y la realidad del presente. Son imagenes intensas y poéticas que
aluden a la pérdida, al dolor y al olvido. Y si bien en ningin momento remiten de
forma directa a la muerte, cada uno de ellas estd impregnada de la violencia
calculada que ha permanecido oculta. En su indefinicion, parecen remitirnos al
mundo de los suefios, marcadas por una estética oscura donde la luz emerge no
solo como un elemento visual, sino también simbdlico.

“Para mi, lo importante era cémo la violencia cambia tanto el espacio fisico como
el espiritual de las personas que habitan esas regiones, pero no lo queria revelarlo
de forma directa”, destaca el fotégrafo. “Muchas de las imagenes publicadas por la
prensa mostraban la brutalidad de los acontecimientos. Sin embargo, a mi no me
interesaba representar ese tipo de violencia, sino las complejidades que se generan
a partir de ella en esos espacios. Mi trabajo gira entorno a los impactos psicolégicos
y emocionales que provocan estas agresiones’.

En Luciérnagas hay un halo de optimismo. “Es de ahi donde parte”, afirma
Martinez. “Durante los siete afios que he pasado documentando las familias de
desaparecidos y los desplazamientos forzosos, fue muy importante encontrar a las
personas que desafiaban a los sistemas de control. Como las mujeres que, en
México, frecuentemente lideran los grupos de busqueda de los desaparecidos,
desafiando al crimen organizado y al propio estado. De alli surgié el concepto del
proyecto. Ellas son esa fuente luminosa que genera esperanza, creando redes de
trabajo y resistencia. Como lo son los migrantes, que aunque ya no estén en sus
territorios, son los pilares econémicos de su familia o comunidades, La idea ha sido
mostrar distintos ejes o personas que se convierten en luciérnagas”, En una
constelacion que representa la esperanza o la transformacion.

"Luciérnagas’ Yael Martinez. This Book is True / Magnum Foundation. 105 pdginas.
50 euros.

SOBRE LA FIRMA

Gloria Crespo MacLennan
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