
El Estado de Guerrero es conocido como uno de los lugares más violentos de

México, una zona clave para la producción y el trasiego de drogas, especialmente

de amapola, disputada entre cárteles. Allí se encuentra Taxco, la ciudad donde

nació Yael Martínez (Guerrero, 41 años). En 2013, asesinaron a su cuñado. Meses

>

Luciérnagas en la oscuridad: memoria y
resistencia en la fotografía de Yael Martínez

El fotógrafo mexicano recorre espacios marcados por la violencia en

diversas comunidades de Latinoamérica, indagando en las huellas del

trauma y el desarraigo

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas' de Yael Martínez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
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después, desaparecieron dos familiares más. Durante el año siguiente, el Estado

registró un récord de 247 personas desaparecidas, entre ellas los 43 estudiantes de

la Escuela Normal de Ayotzinapa, una tragedia que es considerada una de las

grandes vergüenzas del México moderno, aún sin resolver.

Dentro de ese contexto marcado por la violencia, el trauma, el dolor y el silencio

que trae consigo toda ausencia, el fotógrafo ha ido desarrollando un lenguaje visual

que se presenta como una representación simbólica del espacio habitado. Para él,

la fotografía es un medio de transformación que se vincula con otras disciplinas

para posibilitar nuevas experiencias de representación. El fruto más reciente de

esta trayectoria es el fotolibro Luciérnagas (This Book is True, 2025), —cuya

presentación tendrá lugar mañana en Madrid, en el Estudio Milagros—, una forma

de confrontar y liberar las heridas profundas que persisten en los lugares donde la

memoria colectiva está poblada por los fantasmas de un pasado, a veces, no tan

lejano.

“Comencé a trabajar con comunidades fragmentadas y familias de México que,

como la mía, contaban con personas desaparecidas, con el propósito de dar forma

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas' de Yael Martínez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
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a un ensayo sobre la resiliencia”, cuenta el fotógrafo durante una videoconferencia.

De ahí surgió el fotolibro La casa que sangra (Ediciones, KWY, 2019), donde el vacío

se convierte en una expresión poética y la memoria en una forma de resistencia.

Más tarde, Martínez se propuso documentar los rituales y sacrificios de petición de

lluvia que no podían ser fotografiados. Fue entonces cuando comenzó a intervenir

sus imágenes como una forma de explorar lo físico y lo metafísico, para dar forma

a la serie La sangre y la lluvia. Pero la idea era seguir trabajando con los miembros

de las familias de los desaparecidos y personas que habían tenido que abandonar

sus hogares a causa de la violencia. Así, el proyecto se fue extendiendo y atravesó

fronteras, hasta llegar a Honduras, Brasil y Estados Unidos.

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas' de Yael Martínez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
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“El trabajo trata sobre comunidades en estado de resistencia”, señala el autor,

miembro de la agencia Magnum desde 2020. “Las imágenes son como un espejo o

metáfora de como estas personas han cambiado o reconfigurado su espacio físico y

espiritual, a través de un proceso de lucha contra esta violencia. Fui eligiendo las

fotografías que eran significativas para mi, las imprimía y las perforaba, como un

acto simbólico de violencia que, en un sentido figurado, refleja lo que han vivido

muchas personas. Después las retroiluminaba: así las imágenes dejaban pasar la

luz, lo que implicaba una transformación física y reparadora. A veces la gente
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elogia mis fotos por su belleza, pero si se detienen a pensar en lo que hay detrás de

esa estética, verán que es el resultado de una fractura”. Una herida que aprendió a

brillar de una serie de eventos dolorosos que transformaron la oscuridad en otra

cosa.

“A la hora de hacer el libro, estaba la dificultad de trasladar ese concepto, pensado

como una pieza física o una instalación en el espacio, a las páginas, condicionados

por el presupuesto, los materiales...”, advierte el fotógrafo. “Decidimos recrear esa

acción solamente en la cubierta. Es en el único sitio donde hay perforaciones, de

manera que, al abrirlo al lado de una fuente de luz, esta lo atraviesa”.

“Cuando era niño atrapaba luciérnagas, sacrificaba sus cuerpos en mi piel para

iluminar el espíritu en las entrañas de la noche”, escribe Isaac Carrillo Can en el

poema que abre el libro. “Conforma el corazón del proyecto”, advierte Martínez.

“Encontré esta poesía entre mis papeles. Habla de la vida, la muerte y la familia. Me

pareció que encerraba mucho del proceso que yo venía atravesando a lo largo de

los últimos años. Tenía mucha relación con el tejido social mexicano, y con el

núcleo familiar”.

Imagen perteneciente al fotolibro 'Luciérnagas' de Yael Martínez, publicado por This Book is True / Magnum Foundation (2025).
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De igual forma, las anotaciones de Martínez se intercalan entre las imágenes como

una bitácora, mientras las fotografías se suceden siguiendo dos gamas cromáticas,

una ocre y otra azul. El cielo y la tierra; la conexión con el más allá y los

antepasados, y la realidad del presente. Son imágenes intensas y poéticas que

aluden a la pérdida, al dolor y al olvido. Y si bien en ningún momento remiten de

forma directa a la muerte, cada uno de ellas está impregnada de la violencia

calculada que ha permanecido oculta. En su indefinición, parecen remitirnos al

mundo de los sueños, marcadas por una estética oscura donde la luz emerge no

solo como un elemento visual, sino también simbólico.

“Para mi, lo importante era cómo la violencia cambia tanto el espacio físico como

el espiritual de las personas que habitan esas regiones, pero no lo quería revelarlo

de forma directa”, destaca el fotógrafo. “Muchas de las imágenes publicadas por la

prensa mostraban la brutalidad de los acontecimientos. Sin embargo, a mí no me

interesaba representar ese tipo de violencia, sino las complejidades que se generan

a partir de ella en esos espacios. Mi trabajo gira entorno a los impactos psicológicos

y emocionales que provocan estas agresiones”.

En Luciérnagas hay un halo de optimismo. “Es de ahí donde parte”, afirma

Martínez. “Durante los siete años que he pasado documentando las familias de

desaparecidos y los desplazamientos forzosos, fue muy importante encontrar a las

personas que desafiaban a los sistemas de control. Como las mujeres que, en

México, frecuentemente lideran los grupos de búsqueda de los desaparecidos,

desafiando al crimen organizado y al propio estado. De allí surgió el concepto del

proyecto. Ellas son esa fuente luminosa que genera esperanza, creando redes de

trabajo y resistencia. Como lo son los migrantes, que aunque ya no estén en sus

territorios, son los pilares económicos de su familia o comunidades, La idea ha sido

mostrar distintos ejes o personas que se convierten en luciérnagas”, En una

constelación que representa la esperanza o la transformación.

'Luciérnagas‘. Yael Martinez. This Book is True / Magnum Foundation. 105 páginas.

50 euros.

SOBRE LA FIRMA

Gloria Crespo MacLennan
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