La tarde en la que Rosa Montero hizo que Pérez-Reverte cambiara de

opinion

Detalle de la cubierta de Hombres (y algunas mujeres). llustracion de Maria Herreros.

Que Pérez-Reverte es un hombre de opiniones firmes es algo que cualquiera con una cuenta
de Twitter o cierta asiduidad a visitar un quiosco de prensa los domingos conoce de sobra.
«El hombre estd agotado como héroe», viene anunciando desde hace tiempo. Y si lo dice
Reverte, durante anos el maximo exponente —puede que no el unico, pero desde luego el
mas orgulloso de serlo— de la masculinidad superlativa de las letras de este pais, habra que

creerle.

Si hay algo que debemos reconocerle a Reverte, ademas de una admirable capacidad
anaerobica para describir tapices del Siglo de Oro novela tras novela y un proteccionismo
de Guardia Suiza Pontificia con el castellano, es su proactividad. Es quizd por esa
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proactividad que, conocedor de la vacante dejada por el hombre en asuntos heroicos, Arturo
no ha querido dejar nada a la casualidad y, siendo consciente de que el feminismo llama con
fuerza a todas las puertas, ha decidido abrirle la de su plataforma online, Zenda, y tenderle

una manao.

Esa mano fue estrechada hace unos meses por Rosa Montero, a la que Reverte encargo, con
ocasion de la celebraciéon del Dia de la Mujer, la coordinacion de un libro de cuentos
escritos por varias voces femeninas de las letras hispanas procedentes de ambos lados del
Atlantico. El resultado, Hombres y algunas mujeres: cuentos para celebrar el 8 de marzo, se
presento el pasado 27 de febrero en un acto que reunié a ambos escritores en el Club Alma
Sensai de Madrid.

El encargo de Reverte corria el riesgo de convertirse en el ejercicio, ya repetido, de una
reunion de mujeres con temas urgentes que tratar dirigido solo a la mitad del publico
objetivo que puede hacer algo por solucionarlos. El mero inventario de agravios provocados
por una guerra de anos, enumerados solo por uno de sus bandos. Mujeres escribiendo sobre
mundos de mujeres podia resultar en una suerte de gueto femenino al que algunos hombres,
quiza los menos valientes, pudieran no atreverse a aventurarse y, con ello, en una
polarizacién de la literatura en la que nadie, ni siquiera la propia Rosa, termina de creer del
todo.

A pesar del evidente trasfondo feminista del proyecto, Rosa Montero, que ha conseguido
reunir una alineacién de lujo compuesta por once de las mejores firmas de la narrativa
actual —Elia Barcel9, Nuria Barrios, Espido Freire, Nuria Labari, Vanessa Monfort, Lara
Moreno, Claudia Pifieiro, Marta Sanz, Elvira Sastre, Karla Sudrez y Clara Uson— afirma en
el prélogo de esta recopilacién no creer en la literatura hecha por mujeres, ni para mujeres.
La literatura —parece querer decir a modo de disclaimer— como la vida, se ve con los o0jos
del que mira, determinados por realidades y circunstancias diferentes. Ser mujer es solo
una de entre muchas de esas realidades que se mezclan de manera irremediable, dando

lugar a multitud de variantes distintas e imposibles de categorizar.
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Consecuente consigo misma, Rosa Montero da una vuelta de tuerca al hilo conductor de
esta recopilacion pidiendo a sus escritoras un cuento que hable de mujeres a través de los
ojos y la voz de un hombre, convirtiendo asi este proyecto en una invitaciéon al sector
masculino para sentarse a la mesa a celebrar que «cada vez hay mdas maneras de ser
nosotras, mas maneras de ser ellos» y demostrar que la verdadera integracién no pasa por
favorecer a un colectivo por encima del otro sino que esta en encontrar rincones de
coexistencia lo suficientemente comodos como para que ninguno sienta la necesidad de

marcharse.

Uno de esos rincones de encuentro donde las diferencias de género atin no son del todo
evidentes es la vuelta a la infancia y la nostalgia por el pasado. No importa si una vez fuiste
nino o nina, haberte criado rodeado de mujeres tiene, invariablemente, algo de realismo
magico. Como de recién salido de las paginas de una novela de Isabel Allende. Conscientes
de que las mujeres que nos rodean durante nuestros primeros anos son nuestra primera
brijula y libro de instrucciones, Nuria Barros y Espido Freire nos devuelven al pasado de
sus protagonistas. La primera para mostraros, en «Huevos fritos con patatas», como las
primeras mujeres de nuestras vidas se convierten en narradoras involuntarias de cuentos
que, con nosotros como protagonistas, crecemos creyendo a pies juntillas y que, con los
afios, también nosotros terminaremos contando a nuestros hijos. La segunda para
devolvernos, en «El cuarto dedo», a un mundo que huele a polvo de tiza y agua de azahar
en una historia que nos ensefia a un hombre cuando todavia no ha llegado a serlo, en ese
estado embrionario en el que aln es apéndice de las mujeres que le rodean y que, sin que él

alcance a saberlo, marcaran su futuro.

Fiel reflejo de la sociedad que describe, otro de los temas presentes en esta recopilacién es,
como no podia ser de otro modo, la mujer en el mundo laboral. «Una de los nuestros» nos
presenta a un grupo de directivos, arquitectos de su propia jaula dorada que, sin embargo,
comienza a ser consciente de que el oro de sus barrotes ha comenzado a verdear y que la
concepcién antropocéntrica de un mundo hecho por hombres y para el hombre, ya no se

ajusta a una realidad en la que cada vez mas mujeres suben por las escaleras anteriormente
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reservadas para ellos, reclamado el lugar que les corresponde por derecho. Nuria Labari
nos muestra en su relato a una mujer de maneras masculinas, modelo tantas veces
rechazado por el machismo latente ensefiado por las propias mujeres a las mujeres y
repudiado por un hombre que quiere ser lider pero no mentor. Y nos trae como novedad a
un hombre atraido por esa mujer que es uno mas de los tiburones de su estanque dorado,
ponderando las consecuencias que un momento breve de posesion y disfrute tendria en su

compafierismo camarada.

Quiza una de las cuestiones mas destacables de este libro sea el sentido amplio del mundo
laboral que nos presenta, que incluye el trabajo doméstico que atn es la realidad cotidiana
de muchas mujeres. Elvira Sastre, reciente Premio Biblioteca Breve y culpable de que la
buena poesia haya vuelto a tener un lugar de honor en las librerias espanolas, reflexiona
sobre esa mujer que trabaja todo el dia, aunque lo suyo no se considere trabajo y aunque lo
haga en beneficio de todos cuantos le rodean, y se pregunta si ese papel fue consecuencia
de la sociedad de un momento determinado que nadie pudo poner en entredicho, o si la
sociedad de entonces no era en realidad un ente auténomo, sino la suma agregada de
voluntades individuales como la del protagonista, complices silenciosos de la perpetuacion
de una realidad de la que ellos eran los principales beneficiarios. Lejos de convertirse en
una mera denuncia, la «Lola» de Elvira cree en la reinserciéon y nos ensefa que siempre hay
una puerta a la esperanza. Que un hombre puede coger las riendas de un universo que
hasta entonces le ha sido desconocido y convertirse en padre, esposo y capitan de barco
que, al igual que nosotras, haga los malabares necesarios para que la vida no naufrague, ni

si quiera en esos momentos en los que parece que todo hace aguas.

Pero si de algo carece esta recopilacién es de la autoindulgencia y del victimismo
innecesario de la mujer, que posee capacidades de sobra para convertirse en la mas
competente de las antagonistas. Asi, Viola Kerr, contrapunto femenino de «El
coprotagonista» de Vanessa Montfort y paradigma de la mitomania maniaca de uno mismo,
se convierte en una nueva version del profesor Higgins en su version dramatica y dictatorial

y ejerce un efecto Pigmalion sobre el protagonista masculino que, rayando el maltrato fisico
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y mental, nos coloca delante de un espejo que nos ensefia que aun medimos con metros

distintos a quienes ejercen la fuerza bruta si son hombres o mujeres.

Estas once, doce con su coordinadora, mujeres sin piedad, vienen a recordarnos que leemos
y escribimos para traspasar los limites socialmente aceptados desde la comodidad del sofa
de casa. Y que, si bien hasta ahora el anonimato de la luz de la ldmpara de nuestra mesita
de noche nos habia permitido cerrar los ojos e imaginar mundos donde los inventarios de
agravios ya no fueran necesarios, por fortuna, cada vez son mas las personas que han
dejado de conformarse con cerrar los ojos y esperar tiempos mejores. Que cada vez mas
voces han dejado de ser andnimas para decir, bien alto y bien claro, qué es lo que demanda
la sociedad actual. Quiza Rosa Montero tenga razon y no exista una literatura de mujeres.
Quiza parte de la literatura haya sido siempre nuestra pero sea ahora cuando, por fin, nos

hemos atrevido a reclamarla.

Durante la presentacion de Hombre y algunas mujeres, Pérez-Reverte reconocio que la
lectura de este libro le habia hecho cambiar de opinién respecto la muerte del hombre como
héroe y se atrevid a vaticinar: «El hombre estara ahi, pero las mujeres lo juzgaran». Y que lo

digas, Arturo. Y que lo digas.



