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Detalle de la cubierta de Hombres (y algunas mujeres). Ilustración de María Herreros.

Que Pérez-Reverte es un hombre de opiniones firmes es algo que cualquiera con una cuenta
de Twitter o cierta asiduidad a visitar un quiosco de prensa los domingos conoce de sobra.
«El hombre está agotado como héroe», viene anunciando desde hace tiempo. Y si lo dice
Reverte, durante años el máximo exponente —puede que no el único, pero desde luego el
más orgulloso de serlo— de la masculinidad superlativa de las letras de este país, habrá que
creerle. 

Si  hay algo que debemos reconocerle  a  Reverte,  además de una admirable  capacidad
anaeróbica para describir tapices del Siglo de Oro novela tras novela y un proteccionismo
de  Guardia  Suiza  Pontificia  con  el  castellano,  es  su  proactividad.  Es  quizá  por  esa
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proactividad que, conocedor de la vacante dejada por el hombre en asuntos heroicos, Arturo
no ha querido dejar nada a la casualidad y, siendo consciente de que el feminismo llama con
fuerza a todas las puertas, ha decidido abrirle la de su plataforma online, Zenda, y tenderle
una mano. 

Esa mano fue estrechada hace unos meses por Rosa Montero, a la que Reverte encargó, con
ocasión de la celebración del Día de la Mujer,  la coordinación de un libro de cuentos
escritos por varias voces femeninas de las letras hispanas procedentes de ambos lados del
Atlántico. El resultado, Hombres y algunas mujeres: cuentos para celebrar el 8 de marzo, se
presentó el pasado 27 de febrero en un acto que reunió a ambos escritores en el Club Alma
Sensai de Madrid.

El encargo de Reverte corría el riesgo de convertirse en el ejercicio, ya repetido, de una
reunión de mujeres con temas urgentes que tratar dirigido solo a la mitad del público
objetivo que puede hacer algo por solucionarlos. El mero inventario de agravios provocados
por una guerra de años, enumerados solo por uno de sus bandos. Mujeres escribiendo sobre
mundos de mujeres podía resultar en una suerte de gueto femenino al que algunos hombres,
quizá  los  menos  valientes,  pudieran  no  atreverse  a  aventurarse  y,  con  ello,  en  una
polarización de la literatura en la que nadie, ni siquiera la propia Rosa, termina de creer del
todo. 

A pesar del evidente trasfondo feminista del proyecto, Rosa Montero, que ha conseguido
reunir una alineación de lujo compuesta por once de las mejores firmas de la narrativa
actual —Elia Barceló, Nuria Barrios, Espido Freire, Nuria Labari, Vanessa Monfort, Lara
Moreno, Claudia Piñeiro, Marta Sanz, Elvira Sastre, Karla Suárez y Clara Usón— afirma en
el prólogo de esta recopilación no creer en la literatura hecha por mujeres, ni para mujeres.
La literatura —parece querer decir a modo de disclaimer— como la vida, se ve con los ojos
del que mira, determinados por realidades y circunstancias diferentes. Ser mujer es solo
una de entre muchas de esas realidades que se mezclan de manera irremediable, dando
lugar a multitud de variantes distintas e imposibles de categorizar. 
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Consecuente consigo misma, Rosa Montero da una vuelta de tuerca al hilo conductor de
esta recopilación pidiendo a sus escritoras un cuento que hable de mujeres a través de los
ojos y la voz de un hombre, convirtiendo así este proyecto en una invitación al sector
masculino para sentarse a la mesa a celebrar que «cada vez hay más maneras de ser
nosotras, más maneras de ser ellos» y demostrar que la verdadera integración no pasa por
favorecer  a  un colectivo  por  encima del  otro  sino  que está  en encontrar  rincones  de
coexistencia lo suficientemente cómodos como para que ninguno sienta la necesidad de
marcharse. 

Uno de esos rincones de encuentro donde las diferencias de género aún no son del todo
evidentes es la vuelta a la infancia y la nostalgia por el pasado. No importa si una vez fuiste
niño o niña, haberte criado rodeado de mujeres tiene, invariablemente, algo de realismo
mágico. Como de recién salido de las páginas de una novela de Isabel Allende. Conscientes
de que las mujeres que nos rodean durante nuestros primeros años son nuestra primera
brújula y libro de instrucciones, Nuria Barros y Espido Freire nos devuelven al pasado de
sus protagonistas. La primera para mostraros, en «Huevos fritos con patatas», cómo las
primeras mujeres de nuestras vidas se convierten en narradoras involuntarias de cuentos
que, con nosotros como protagonistas, crecemos creyendo a pies juntillas y que, con los
años,  también  nosotros  terminaremos  contando  a  nuestros  hijos.  La  segunda  para
devolvernos, en «El cuarto dedo»,  a un mundo que huele a polvo de tiza y agua de azahar
en una historia que nos enseña a un hombre cuando todavía no ha llegado a serlo, en ese
estado embrionario en el que aún es apéndice de las mujeres que le rodean y que, sin que él
alcance a saberlo, marcarán su futuro.

Fiel reflejo de la sociedad que describe, otro de los temas presentes en esta recopilación es,
como no podía ser de otro modo, la mujer en el mundo laboral. «Una de los nuestros» nos
presenta a un grupo de directivos, arquitectos de su propia jaula dorada que, sin embargo,
comienza a ser consciente de que el oro de sus barrotes ha comenzado a verdear y que la
concepción antropocéntrica de un mundo hecho por hombres y para el hombre, ya no se
ajusta a una realidad en la que cada vez más mujeres suben por las escaleras anteriormente
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reservadas para ellos, reclamado el lugar que les corresponde por derecho. Nuria Labari
nos  muestra  en  su  relato  a  una  mujer  de  maneras  masculinas,  modelo  tantas  veces
rechazado por el  machismo latente enseñado por las  propias mujeres a  las  mujeres y
repudiado por un hombre que quiere ser líder pero no mentor.  Y nos trae como novedad a
un hombre atraído por esa mujer que es uno más de los tiburones de su estanque dorado,
ponderando las consecuencias que un momento breve de posesión y disfrute tendría en su
compañerismo camarada.

Quizá una de las cuestiones más destacables de este libro sea el sentido amplio del mundo
laboral que nos presenta, que incluye el trabajo doméstico que aún es la realidad cotidiana
de muchas mujeres. Elvira Sastre, reciente Premio Biblioteca Breve y culpable de que la
buena poesía haya vuelto a tener un lugar de honor en las librerías españolas, reflexiona
sobre esa mujer que trabaja todo el día, aunque lo suyo no se considere trabajo y aunque lo
haga en beneficio de todos cuantos le rodean, y se pregunta si ese papel fue consecuencia
de la sociedad de un momento determinado que nadie pudo poner en entredicho, o si la
sociedad de entonces no era en realidad un ente autónomo, sino la suma agregada de
voluntades individuales como la del protagonista, cómplices silenciosos de la perpetuación
de una realidad de la que ellos eran los principales beneficiarios. Lejos de convertirse en
una mera denuncia, la «Lola» de Elvira cree en la reinserción y nos enseña que siempre hay
una puerta a la esperanza. Que un hombre puede coger las riendas de un universo que
hasta entonces le ha sido desconocido y convertirse en padre, esposo y capitán de barco
que, al igual que nosotras, haga los malabares necesarios para que la vida no naufrague, ni
si quiera en esos momentos en los que parece que todo hace aguas.

Pero  si  de  algo  carece  esta  recopilación  es  de  la  autoindulgencia  y  del  victimismo
innecesario  de  la  mujer,  que  posee  capacidades  de  sobra  para  convertirse  en  la  más
competente  de  las  antagonistas.  Así,  Viola  Kerr,  contrapunto  femenino  de  «El
coprotagonista» de Vanessa Montfort y paradigma de la mitomanía maníaca de uno mismo,
se convierte en una nueva versión del profesor Higgins en su versión dramática y dictatorial
y ejerce un efecto Pigmalión sobre el protagonista masculino que, rayando el maltrato físico
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y mental, nos coloca delante de un espejo que nos enseña que aún medimos con metros
distintos a quienes ejercen la fuerza bruta si son hombres o mujeres.

Estas once, doce con su coordinadora, mujeres sin piedad, vienen a recordarnos que leemos
y escribimos para traspasar los límites socialmente aceptados desde la comodidad del sofá
de casa. Y que, si bien hasta ahora el anonimato de la luz de la lámpara de nuestra mesita
de noche nos había permitido cerrar los ojos e imaginar mundos donde los inventarios de
agravios ya no fueran necesarios, por fortuna, cada vez son más las personas que han
dejado de conformarse con cerrar los ojos y esperar tiempos mejores. Que cada vez más
voces han dejado de ser anónimas para decir, bien alto y bien claro, qué es lo que demanda
la sociedad actual. Quizá Rosa Montero tenga razón y no exista una literatura de mujeres.
Quizá parte de la literatura haya sido siempre nuestra pero sea ahora cuando, por fin, nos
hemos atrevido a reclamarla.

Durante la presentación de Hombre y algunas mujeres,  Pérez-Reverte reconoció que la
lectura de este libro le había hecho cambiar de opinión respecto la muerte del hombre como
héroe y se atrevió a vaticinar: «El hombre estará ahí, pero las mujeres lo juzgarán». Y que lo
digas, Arturo. Y que lo digas. 


