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‘Cuéntamelo todo’ laimportancia de las
vidas inéditas

Elizabeth Strout recupera a varios protagonistas de obras anteriores
para levantar una turbia historia de amor
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La escritora estadounidense Elizabeth Strout, en febrero de 2025 en Mélaga.
CARLOS DIAZ (EFE)
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En Crosby, un pequefio pueblo de Maine, Nueva Inglaterra, el otofio
empieza en agosto y el invierno aun no se ha agotado en abril. A lo largo de
esa larga temporada los dias son breves, incluso sombrios, y la naturaleza
refleja sus ritmos con una crudeza climatica que, de algiin modo, también
parece afectar los comportamientos de los moradores de la localidad.

Uno de los vecinos de Crosby es el abogado Bob Burgess, ya en la mitad de
la sesentena y dispuesto a la jubilacion, pero que ahora atraviesa la llegada
de un amor tardio que se revelara imposible. Este personaje, en esta
ocasion recuperado como uno de los protagonistas de Cuéntamelo todo, la
mas reciente novela de la estadounidense Elizabeth Strout, es el menor de
esos hermanos ya concebidos en una pieza anterior de la multipremiada
Strout: Los hermanos Burgess, de 2013 (Seix Barral, 2018). Bob es el que
siempre ha pensado que fue el culpable de la muerte de su padre cuando,
siendo un nifio, movio la palanca de cambios del automovil familiar que
atropell6 al progenitor. Bob es un buen tipo, nos dicen, y vive alli en Crosby
con su esposa, Margaret, quien oficia como pastora en una de las iglesias de
la localidad.

MAS INFORMACION
Todas las criticas de 'Babelia’

hit

El amor imposible de Bob es la escritora de éxito Lucy Barton, sesentona

como €l, la misma que en su momento protagonizo la novela Me llamo Lucy
Barton, de 2016, en la que se relata la dificil relacién de la mujer con su hija.
Por esta nueva €poca, tiempos de pandemia, Lucy comparte morada con su
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exmarido William y, al ritmo de una vez por semana, se encuentra con Bob
a la orilla del rio para que, mientras él fuma a escondidas uno de los dos
cigarrillos que se permite en el dia, se confien cosas de sus vidas que sus
respectivos compafieros no parecen muy interesados en escuchar.

En uno de esos encuentros, Lucy, que por su fortuna literaria podria
pensarse que es una mujer realizada, le regala a Bob una de las mejores
reflexiones sobre la manifestacion de la envidia como sentimiento
cotidiano con la capacidad de afectarnos a todos, en diferentes modos y
medidas, con diversas consecuencias. Incluso a ella misma.

También por esos dias Lucy adquiere la costumbre de acercarse al
apartamento de la nonagenaria Olive para que esta le cuente historias de
gente que ha conocido y, a la vez, ella narrarle peripecias de personas que
ha encontrado. Esta anciana es, recordémoslo, la protagonista de Olive
Kitteridge, el libro de cuentos publicado por Strout en 2008, ganador de
varias distinciones, entre ellas el Premio Pulitzer de Ficcion y que sirvio
como argumento para una miniserie de HBO ganadora de cinco Emmy en
2015.

Cuando Bob le pregunta a Lucy de qué habla con Olive, ella le confiesa:
“Nos hemos estado contando estas historias de vidas inéditas, pero ;qué
sentido tienen? (..) Ultimamente he estado pensando en estas personas a las
que ni siquiera conocemos, gentes de vidas inéditas. Pero ;qué sentido
tiene la vida de cualquiera?”, le dice Lucy, mientras Olive le confia a Bob de
qué iban esas conversaciones: “De lo mismo que todas las historias que
hemos compartido Lucy y yo. La gente. Todo el mundo. Los que creen que
no han sufrido se mienten a si mismos”, asegura la nonagenaria. Tal seria el
caso, por ejemplo, de otra vecina de Crosby, la sefiora Hasselbeck, esa que
echaba de menos a su marido (habia muerto hacia 12 afios) mientras que
sus cinco hijos se habian marchado, porque “todos me odiaban, yo no sabia
por qué. Sigo sin saberlo”.

En Cuéntamelo todo, Elizabeth Strout ha decidido recuperar a varios
protagonistas de obras anteriores para levantar una turbia historia de
amor, de todo tipo de amores en realidad, una trama por la cual, sin
embargo, desfilan personajes enfermos de soledad y abandono, atrapados
en el clima hostil de Nueva Inglaterra, muchos de ellos alcohdlicos,
alucinados. Seres necesitados de comunicacion y una compafiia que no
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encuentran en la familia, ni siquiera en sus conyuges o progenitores.
Personajes deprimidos, histéricos, alienados, incluso esquizofrénicos y
hasta pederastas o parricidas, manipuladores, simuladores, fracasados,
sordidos muchos de ellos, con limitaciones para sentir y expresar amor
carnal pues para algunos el sexo casi nunca es satisfactorio, ni siquiera
normal. Gente muchas veces enferma de odio que no saben abrazar.

Uno de esos personajes tremebundos, aunque tan reales, es, por ejemplo, el
otro hermano Burgess, quien al fin confiesa que fue el verdadero parricida.
Otra es la abusada y violada Diana Beach, la que mata a su madre y luego se
suicida cuando su marido la abandona por su mejor amiga. O la propia
Lucy, con una relacion dificil con su hija y sin valor para romper con todo y,
en el crepusculo de su existencia, entregarse al que tal vez, solo tal vez,
habria sido el gran amor de su vida.

Con Cuéntamelo todo, Elizabeth Strout da una vuelta de tuerca al asunto en
que radica su gran virtud artistica: construir personajes con vidas rotas y
experiencias traumaticas. Lo hace ahora en una novela que no se distingue
por sus atrevimientos estructurales o descriptivos, en la que todo discurre
en un aparente tono menor, sin estridencias dramaticas, como si apenas
reprodujera discursos orales, aunque con la mira puesta en un objetivo
mayor: encontrar, revelar, distinguir en medio de tantas adversidades y
miserias humanas, en esos tiempos pandémicos en que a los ciudadanos se
nos limité incluso la posibilidad de abrazarnos, la existencia del amor, el
valor del amor, incluso cuando este sentimiento no logre expresarse, pero
en cambio si consigue redimirnos. Para recordarnos que la maldad existe.
Y la bondad también.

Y en estos tiempos, por fortuna ya pospandémicos pero en los que han
aflorado muchas lacras sociales, cuando se han expresado y hasta
empoderado tantos odios, semejante ejercicio literario resulta como un
balsamo que podemos recibir gracias a la buena literatura. Que la mala
existe. Y también la buena.
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