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Amigos

En vez de vivir con los amantes y salir con los amigos, deberiamos
vivir con los amigos y salir con los amantes

Un grupo de mujeres jugando a las cartas en una cama en Estados Unidos, en 1960.
ELLIOTT ERWITT (MAGNUM PHOTOS /| CONTACTO)

ROSA MONTERO

14 SEPT 2025 - 05:30 CEST

Acabo de toparme por casualidad con un podcast del BBVA con el
formidable neurocientifico Mariano Sigman. Es una larga charla en la que
Sigman termina hablando de la amistad; precisamente ha publicado este
afio un libro sobre el tema, Amistad. Un ensayo compartido, escrito junto al
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novelista Jacobo Bergareche. Explica el neurocientifico que el libro les ha
enseflado que hay muchas definiciones distintas de lo que es la amistad, y
al final del podcast termina haciendo un canto conmovedor a este
sentimiento, que, en cualquier caso, para mi es como el cemento de la vida.
Es lo que permite que las células del cuerpo social sigan unidas, fértiles,
vibrantes.

Y es que yo creo que la base de la sociedad no es la familia, sino los amigos.
La familia, ya sea del modelo convencional o de nuevo cufio, es sin duda til
para cuidar de la prole en la infancia y la adolescencia. Pero qué seria de
nosotros sin los amigos. En alguno de mis primeros libros, hace mucho
tiempo, ya sostuve eso de que mantenemos una rutina equivocada y que, en
vez de vivir con los amantes y salir con los amigos, deberiamos vivir con los
amigos y salir con los amantes. Bueno, vale, es una broma..., aunque quiza
no tanto. Hay algo en la amistad, en esa lenta, tenaz, atenta construccion de
la relacidn con el otro, que me parece que, por lo general, es mas basico y
auténtico que esas relaciones llenas de expectativas, espejismos y
fantasmas que solemos establecer cuando hay un ingrediente pasional por
medio. Yo desde luego creo que lo mejor que he sabido hacer, mi mayor
éxito en la vida, es ser amiga. Haber logrado construir la delicada y robusta
constelacion de hombres y mujeres de la que formo parte. Hay que invertir
mucho tiempo, y tiempo de calidad, en el desarrollo de una amistad. Esta
es otra rutina equivocada en la que muchas personas caen: dedican todos
sus esfuerzos al trabajo, a ser reconocidos profesionalmente, a ganar
dinero o poder, y descuidan esa otra faceta, modesta y en apariencia inutil,
que consiste en ir trenzando tus emociones con las de otros, en ir
descubriendo la intima terra incognita de unos extrafios que terminan
siendo tu patria y tu vida. Desde lo alto de mi edad me voy a permitir la
ridiculez o la soberbia de dar un consejo a la gente mas joven: que los
afanesy el alboroto de la existencia no te hagan perder las prioridades. No
desdefies el valor de la amistad, no la pospongas por trabajo, por miedo,
por pereza. Porque llegara un momento en el que te arrepentiras. Una de
las pocas cosas que me consuelan del desconsuelo de envejecer es la
maravillosa sensacion de cumplir afios de amistad con mis amigos. El lujo
de ir creciendo juntos, siendo testigos los unos de los otros y alimentando
un pasado comun.

La genial antropologa Margaret Mead solia explicar a sus alumnos que el
primer signo de civilizacion en un yacimiento fésil era encontrar un fémur
roto y soldado. Porque un fémur roto te impide caminar, huir de los
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depredadores, buscar comida, y ademas tarda en sanar. De modo que, si
esta curado, es que alguien te ha cuidado, alimentado y protegido. Desde la
muerte de Mead se ha descubierto muchisima mas evidencia f6sil de ese
amoroso trato a los enfermos. De hecho, es un rasgo basico de los
hominidos, y no sélo del sapiens. En Atapuerca se ha encontrado el fosil de
Benjamina, una nifia de hace 530.000 afios de la especie heidelbergensis, con
deformaciones craneales y retraso psicomotor, pero que llegé hasta los 10
afios de edad: tuvo que ser muy bien atendida. O el neandertal Romito, que
padecia enanismo y graves patologias vertebrales, pero que alcanzé los 20
afios de edad. Un estudio de la Universidad de Durham (Reino Unido)
concluyo que el comportamiento asistencial se origind, evolutivamente, en
los parientes consanguineos, pero que enseguida se extendi6 a todo el
grupo. Creo que la amistad nace de ahi, de esa necesidad esencial de
cuidarnos, de abrazarnos, de protegernos. Quiero decir que es una ley
bioldgica y evolutiva, una tendencia innata a querer bien y a ser bien
querido. ;Y en qué consiste eso? Pues en mirar con ojos luminosos al vecino
y en dejarte iluminar por él. Pura magia emocional, porque al calor de esa
luz florecen nuestros sentimientos mas positivos. Un amigo es una persona
que te hace ser mejor. En medio de tanto horror como hay en el mundo,
consuela recordar que existe esto.

SOBRE LA FIRMA

Rosa Montero

Nacida en Madrid. Novelista, ensayista y periodista. Premio Nacional de Periodismo y Premio
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