Harry G. Frankfurt

0

Contextos



indice

Portada

Sobre la charlataneria (On Bullshit)
Dedicatoria

Sobre la verdad
Dedicatoria
Introduccion

= =
[ —
[

<

<< <]

<
[
—
[

=

Z
=)
—
[aB}
]

Créditos



Sobre la charlataneria (On Bullshit)

Sobre la manipulacion de la verdad



Para Joan, con sincero afecto



Uno de los rasgos mas destacados de nuestra cultura es la gran cantidad de
bullshit[*] («charlataneria») que se da en ella. Todo el mundo lo sabe. Cada uno
de nosotros contribuye con su parte alicuota. Pero tendemos a no darle
importancia. La mayoria confia bastante en su capacidad para detectar la
charlataneria y evitar verse afectado por ella. Por eso el asunto no ha suscitado
nunca demasiada preocupacion ni ha sido objeto habitual de investigacion.

En consecuencia, no tenemos una idea clara de lo que es la charlataneria, por
qué abunda tanto o para qué sirve. Y carecemos de una valoracion consciente de
lo que la charlataneria significa para nosotros. Dicho de otra manera: carecemos
de una teoria de la charlataneria. Propongo que empecemos a elaborar una
concepcion tedrica de la charlataneria, ante todo mediante un analisis filosofico
provisional y exploratorio. No voy a estudiar los usos y abusos retoricos de la
charlataneria. Lo unico que pretendo es dar una definicion aproximada de
«charlataneria» y explicar en qué se diferencia de lo que no es tal. O bien —
dicho de manera algo diferente— exponer, mas o menos esquematicamente, su
estructura conceptual.

Cualquier indicacion de cuales sean las condiciones l6gicamente necesarias y
suficientes para la constitucion de la charlataneria esta condenada a resultar
arbitraria. Por un lado, la expresion charlataneria suele emplearse en sentido
muy vago (simplemente, como un término genérico de significado parecido al de
«falsedad», con un sentido literal escasamente determinado). Por otro lado, el
fendmeno en si mismo es tan vasto y amorfo que no hay analisis de su concepto,
por muy brillante y perspicaz, que no sea reductivo. Y sin embargo deberia ser
posible decir algo de utilidad, aunque no fuera decisivo. Incluso las preguntas
mas basicas y preliminares acerca de la charlataneria siguen en definitiva, no
sOlo sin responderse, sino sin plantearse siquiera.

Por lo que sé, es muy poco lo que se ha trabajado sobre este tema. Yo
tampoco me he puesto a estudiar la literatura al respecto, en parte porque no sé
por donde empezar. Para la version inglesa del término hay desde luego un lugar
bastante obvio donde buscar: el Oxford English Dictionary. El OED tiene un
articulo sobre bullshit en los volimenes suplementarios, asi como también
articulos sobre diversos usos pertinentes de la palabra bull («toro») y otros
términos conexos. A su debido tiempo examinaré algunos de esos articulos. No
he consultado diccionarios en lenguas distintas del inglés. Otra fuente interesante
es el ensayo que da titulo a The Prevalence of Humbug, de Max Black.[1] No
estoy seguro de hasta qué punto el significado de paparrucha (humbug) esta
cerca del de charlataneria (bullshit). Desde luego, ambas palabras no pueden
intercambiarse con total libertad; esta claro que se usan de modo distinto. Pero la
diferencia parece tener que ver mas, en general, con cuestiones de registro y



otros varios parametros retoricos que con el significado literal estricto, que es lo
que mas me interesa. En inglés es menos drastico y menos despectivo decir
«jhumbug!» («jpaparruchas!») que decir «jbullshit!» («jcharlatanerias!»). Por
mor de este estudio partiré del supuesto de que no hay ninguna otra diferencia
importante entre ambos términos.

Black propone una serie de sinonimos de humbug, entre ellos: balderdash
(«disparate»), claptrap  («faramalla»), = hokum  («chorrada»), drivel
(«fantasmada»), buncombe («patrafia»), imposture («impostura») y quackery
(«chuminada»). Esta lista de rebuscadas equivalencias no es demasiado util, la
verdad. Pero Black aborda también el problema de determinar la naturaleza de
una paparrucha de manera mas directa y ofrece la siguiente definicion:

PAPARRUCHA: tergiversacion engafiosa proxima a la mentira, especialmente mediante palabras o
acciones pretenciosas, de las ideas, los sentimientos o las actitudes de alguien.[2]

Una formulacion muy similar podria utilizarse plausiblemente para exponer
las caracteristicas esenciales de la charlataneria. Como preambulo al desarrollo
de un estudio especifico de dichas caracteristicas, comentaré los diferentes
elementos de la definicién de Black.

Tergiversacion engafiosa: esto puede parecer pleonastico. Black piensa sin
duda que la paparrucha esta necesariamente dirigida o destinada a engafiar, que
la tergiversacion no es meramente inconsciente. En otras palabras, que es una
tergiversacion «deliberada». Ahora bien, si por necesidad conceptual la intencion
de engafiar es un rasgo invariable de la paparrucha, entonces la propiedad de ser
paparrucha depende, al menos en parte, del estado mental de quien la enuncia.
No puede identificarse, por tanto, con ninguna de las propiedades —inherentes o
relacionales— correspondientes simplemente al acto por el cual la paparrucha se
enuncia. A este respecto, la propiedad de ser paparrucha es similar a la de ser
mentira, que a su vez no se identifica con la falsedad ni con ninguna otra de las
propiedades del enunciado que hace el mentiroso, sino que requiere que éste
haga su enunciacion en un determinado estado mental, a saber, con la intencion
de engafar.

Otra cuestion diferente es la de si hay otros rasgos esenciales de la
paparrucha o de la mentira que no dependan de las intenciones y creencias de la
persona responsable de la paparrucha o la mentira, o si, por el contrario, es
posible que cualquier locucion, sea la que sea, sirva —dado que el hablante se
halla en un determinado estado mental— de vehiculo de una paparrucha o una
mentira. En algunas concepciones de lo que es mentir no se considera que haya
mentira mientras no se haga ningin enunciado falso; en otras, uno puede estar
mintiendo aunque lo que dice sea verdad, en tanto en cuanto uno crea que es



falso y lo diga con la intenciéon de engafiar. ;Qué diremos en el caso de la
paparrucha y la charlataneria? ; Puede una expresiéon cualquiera considerarse una
paparrucha o una charlataneria con tal de que la intencion del hablante sea (por
asi decir) la que corresponde, o debe también la expresion poseer unas
caracteristicas determinadas?

Proxima a la mentira: parte de la importancia de decir que la paparrucha esta
«proxima a la mentira» ha de ser que, aunque posee algunas de las caracteristicas
propias de las mentiras, hay otras de las que carece. Pero eso no puede ser todo.
Al fin y al cabo, todo uso del lenguaje sin excepcion tiene algunos, pero no
todos, los rasgos caracteristicos de las mentiras: si no otro, al menos el de ser
simplemente un uso del lenguaje. Seria, con todo, incorrecto describir todo uso
del lenguaje como préximo a la mentira. La expresion de Black evoca la nocién
de algin tipo de continuo en el que la mentira ocupa un cierto segmento,
mientras que la paparrucha se encuentra s6lo en algun punto anterior de la
escala. ;Qué continuo podria ser ése, a lo largo del cual se encuentra siempre la
paparrucha antes de encontrar la mentira? Tanto la mentira como la paparrucha
son formas de tergiversacion. No salta a simple vista, sin embargo, como podria
entenderse en cuanto diferencia de grado la diferencia entre esas varias formas
de tergiversacion.

Especialmente mediante palabras o acciones pretenciosas: dos son los
puntos que hay que sefialar aqui. Primero, Black establece la paparrucha no s6lo
como una categoria de discurso, sino también como una categoria de accion;
puede consistir en palabras o en actos. Segundo, su uso del adverbio
«especialmente» indica que Black no considera el caracter pretencioso como una
caracteristica esencial o absolutamente indispensable de la paparrucha. No hay
duda de que muchas paparruchas son pretenciosas. Es mas, en lo que concierne a
la charlataneria, la expresion «charlataneria pretenciosa» es casi una frase trivial.
Pero yo me inclino a pensar que cuando la charlataneria es pretenciosa, es asi
porque la pretension es su motivacion mas que un elemento constitutivo de su
esencia. El hecho de que alguien actie de manera pretenciosa no forma parte, a
mi modo de ver, de lo que se requiere para que sus expresiones sean
charlataneria. Por supuesto, eso es con frecuencia lo que cuenta para que la
persona en cuestion se exprese asi. Sin embargo, no hay que dar por hecho que la
motivacion de la charlataneria sea siempre y necesariamente la pretenciosidad.

Tergiversacion [...] de las ideas, los sentimientos o las actitudes de alguien:
el requisito de que quien invente una paparrucha esté esencialmente dando una
vision tergiversada de si mismo plantea algunas cuestiones fundamentales. Para
empezar, siempre que alguien tergiversa deliberadamente cualquier cosa, ha de
estar forzosamente tergiversando su propio estado de animo. Es posible, por



supuesto, que uno tergiverse solamente eso (por ejemplo, fingiendo que tiene un
deseo o un sentimiento que realmente no tiene). Pero supongamos que alguien,
contando una mentira 0 de otro modo cualquiera, tergiversa algo. Entonces
tergiversa necesariamente dos cosas como minimo. Tergiversa aquello de lo que
esta hablando —a saber, el estado de cosas que constituye el tema o referencia
de su discurso— vy, al hacerlo, no puede evitar tergiversar también su propio
estado de animo. Asi, por ejemplo, uno que mienta acerca de la cantidad de
dinero que lleva en el bolsillo da una version de ese hecho y, a la vez, da a
entender que €l cree esa version. Si la mentira pasa, su victima es objeto de un
doble engafio al tener una creencia falsa acerca de lo que hay en el bolsillo del
mentiroso y otra acerca de lo que pasa por la mente de éste.

Ahora bien, no es probable que Black pretenda que la referencia de la
paparrucha sea en todos los casos el estado de animo del hablante. Al fin y al
cabo, no hay ninguna razén especial para que la paparrucha no pueda versar
sobre otras cosas. Probablemente, Black quiere decir que la paparrucha no se
inventa primordialmente para inculcar al oyente una falsa creencia acerca del
estado de las cosas de que se trata, sino que su intencion principal es dar al
oyente una falsa impresion de lo que pasa por la mente del hablante. En la
medida en que se trate de una paparrucha, la creacion de esa impresion es su
principal objetivo y lo que le da sentido.

La interpretacion de Black con arreglo a estos principios induce a adoptar
una hipétesis que explique la caracterizacién que él hace de la paparrucha como
«proxima a la mentira». Si yo le miento a alguien acerca de cuanto dinero tengo,
no por ello estoy afirmando explicitamente nada acerca de mis creencias. Por
consiguiente, uno puede sostener de manera bastante plausible que, aunque al
contar la mentira tergiverso ciertamente lo que pasa por mi mente, esa
tergiversacion —en cuanto que es distinta de mi tergiversacion de lo que llevo en
el bolsillo— no es, estrictamente hablando, ninguna mentira, pues yo no me
descuelgo propiamente con ninguna afirmacion acerca de lo que pasa por mi
mente. Y tampoco la afirmacion que hago —por ejemplo, «Tengo veinte dolares
en el bolsillo»— entrafia ningin enunciado que me atribuya creencia alguna. Por
otro lado, es incuestionable que al afirmar eso proporciono un fundamento
razonable para hacer ciertos juicios sobre lo que yo creo. En particular,
proporciono un fundamento razonable para suponer que creo tener veinte dolares
en el bolsillo. Como esa suposicion es, por hipotesis, falsa, al contar la mentira
tiendo a engafiar a los demas sobre lo que pasa por mi mente, aun cuando no
cuento efectivamente ninguna mentira al respecto. A la luz de cuanto antecede,
no parece antinatural ni inapropiado considerar que estoy tergiversando mis
propias creencias de una forma que resulta «préxima a la mentira».



Es facil imaginar situaciones conocidas que confirman sin lugar a dudas la
concepcion que tiene Black de la paparrucha. Pensemos en un orador del 4 de
Julio[*] que pronuncia un pomposo «Nuestro gran pais bendito de Dios, cuyos
Padres Fundadores, divinamente inspirados, inauguraron una nueva era para la
humanidad». Esto es sin duda una paparrucha. Tal como apunta la exposicion de
Black, el orador no esta mintiendo. Estaria haciéndolo solo si su intencién fuera
inculcar a su auditorio creencias que él mismo considera falsas en relaciéon con
cuestiones como la de si nuestro pais es grande, si esta bendito por Dios, si los
Fundadores estaban divinamente inspirados y si lo que hicieron fue realmente
inaugurar una nueva era para la humanidad. Pero al orador no le importa en
realidad qué es lo que sus oyentes piensan de los Padres Fundadores ni del papel
de la divinidad en la historia de nuestro pais, etc. Al menos, no es un interés por
lo que cada uno piense de esas cosas lo que motiva sus palabras.

Esta claro que lo que convierte en una paparrucha el discurso del 4 de Julio
no es basicamente que el orador considere falsas sus afirmaciones. En cambio,
tal como indica la exposicién de Black, el orador intenta que sus palabras
transmitan una determinada impresion de si mismo. No esta tratando de engafiar
a nadie sobre la historia de los Estados Unidos de América. Lo que le importa es
lo que el publico piense de él. Quiere que lo consideren un patriota, alguien que
alberga ideas y sentimientos profundos acerca de los origenes y la mision de
nuestro pais, alguien que aprecia la importancia de la religion, que es sensible a
la grandeza de nuestra historia, cuyo orgullo ante esa historia va de la mano de
una actitud de humildad ante Dios, etc.

La concepcion que tiene Black de la paparrucha parece, pues, encajar
bastante bien en ciertos paradigmas. Sin embargo, no creo que capte con
suficiente exactitud el caracter esencial de la charlataneria. Es correcto decir que
la charlataneria, tal como €l dice de la paparrucha, esta cerca de la mentira y que
los que la sostienen dan en cierto modo una imagen falsa de si mismos. Pero lo
que dice Black de esos dos rasgos no viene, desde luego, al caso. A continuacion
trataré, basandome en cierto material biografico relativo a Ludwig Wittgenstein,
de hacer una valoracion preliminar pero mas ajustada de las caracteristicas
fundamentales de la charlataneria.

Wittgenstein dijo en cierta ocasion que el siguiente fragmento de un poema
de Longfellow podria servirle a él de lema:[3]

In the elder days of art

Builders wrought with greatest care
Each minute and unseen part,

For the Gods are everywhere.[*]



El sentido de estos versos es claro. En los viejos tiempos, los artesanos no
cortaban por lo sano. Trabajaban con esmero y cuidaban cada aspecto de su
trabajo. Tenian en cuenta cada una de las partes del producto y disefiaban y
hacian cada una de ellas como era debido. Dichos artesanos no relajaban su
concienzuda autodisciplina ni siquiera en detalles de su trabajo que generalmente
resultaban invisibles. Aunque nadie fuera a darse cuenta de que esos detalles no
estaban bien acabados, los artesanos habrian tenido mala conciencia por ello. De
manera que no se barria nada debajo de la alfombra. O, dicho quiza de otra
manera, no habia lugar para la charlataneria.

Parece adecuado concebir los productos de mala calidad, fruto de un trabajo
descuidado, como en cierto modo analogos a la charlataneria. Pero ;de qué
modo exactamente? ;Acaso se parecen en que la charlataneria siempre es zafia y
poco exigente, nunca busca la perfeccion y en su montaje jamas se presta una
atencion meticulosa a los detalles a los que alude Longfellow? ;Es el charlatan
(bullshitter), por su propia naturaleza, una persona zafia? Su producto, ¢por
fuerza ha de ser desalifiado o basto? La palabra shit («mierda») en el equivalente
inglés bullshit indica sin duda eso. Un excremento no es objeto de disefio ni
trabajo sistematico; simplemente, se deja salir o se echa. Puede que tenga una
forma mas o menos coherente o puede que no, pero lo que es seguro es que en
ningun caso ha sido «trabajado».

La nocién de una charlataneria cuidadosamente elaborada encierra, pues, una
cierta tension interna. La atenta consideracion de los detalles exige disciplina y
objetividad. Implica aceptar las normas y limitaciones que proscriben dejarse
llevar por el impulso o el antojo. Es precisamente esa actitud no egocéntrica lo
que, en conexion con la charlataneria, resulta incongruente. Pero en realidad esa
actitud no queda excluida por completo. Los campos de la publicidad y las
relaciones publicas, asi como el de la politica, hoy dia estrechamente relacionado
con los anteriores, estan repletos de ejemplos de charlataneria tan descarados que
pueden servir como algunos de los paradigmas mas clasicos e indiscutibles del
concepto de charlataneria. Y en esos campos hay artesanos extremadamente
diestros que —con ayuda de avanzadas y exigentes técnicas de estudios de
mercados, encuestas de opinion, tests psicologicos, etc— se dedican sin
descanso a lograr que cada una de las palabras e imagenes que producen sea
absolutamente correcta.

Pero aun queda algo por decir al respecto. Por muy atenta y conscientemente
que proceda el charlatan, sigue siendo verdad que trata de librarse de algo. Hay
sin duda en su actuacién, como en la del artesano desalifiado, cierta forma de
laxitud que resiste o elude las exigencias de una disciplina desinteresada y
austera. La forma pertinente de laxitud no puede equipararse, es evidente, al



simple descuido o falta de atencion a los detalles. A su debido tiempo trataré de
ubicarla con mas exactitud.

Wittgenstein dedic6 en gran parte sus energias filosoficas a identificar y
combatir lo que consideraba formas insidiosamente disolventes de «sinsentido».
Segun parece, él era también asi en su vida personal. Esto puede verse en una
anécdota relacionada con Fania Pascal, que lo conoci6 en Cambridge en la
década de 1930:

Me acababan de extirpar las amigdalas y me hallaba en el Evelyn Nursing Home con el animo por
los suelos. Entonces llamé Wittgenstein. Yo gruiii: «Estoy como un perro al que acaban de atropellar».
El respondié6 con fastidio: «Tu no tienes ni idea de como se siente un perro atropellado».[4]

¢Quién sabe lo que ocurrié realmente? Parece muy raro, casi increible, que
alguien pudiera objetar seriamente a lo que Pascal cuenta que dijo. La verdad es
que esa caracterizacion de su estado de animo —tan candorosamente proxima al
vulgar tépico «sentirse como un perro»— no resulta lo bastante provocativa
como para suscitar una reaccion tan viva o tan intensa como el fastidio. Claro
que, si el simil de Pascal es ofensivo, ¢qué usos figurativos o alusivos del
lenguaje no lo seran?

De manera que quiza la cosa no ocurrio realmente como dice Pascal. Quiza
Wittgenstein trataba de hacer una pequefia broma y se le fue la mano. Soélo
pretendia regafiar a Pascal en broma haciendo una pequefia hipérbole, y ella
interpretd mal el tono y la intencion. Pensd que su observacion molestaba a
Wittgenstein cuando en realidad éste sOlo trataba de animarla fingiendo un
exagerado reproche o tomandole el pelo. En ese caso, el incidente no es en
absoluto increible ni raro.

Pero si Pascal no se dio cuenta de que Wittgenstein estaba sélo haciendo
guasa, quiza la posibilidad de que hablara en serio no quedaba finalmente
descartada. Ella lo conocia y sabia lo que se podia esperar de €l; sabia como la
hacia sentirse. La manera en que entendi6 o malentendi6é la observacion de
Wittgenstein probablemente no resultaba, pues, demasiado discordante con la
percepcion que ella tenia de la forma de ser de él. Podemos suponer con bastante
aproximacion que, aun cuando su narracion del incidente no se atenga
plenamente a los hechos en cuanto a la intencion de Wittgenstein, se aviene lo
bastante con su idea de Wittgenstein como para tener sentido para ella. A los
efectos del presente analisis aceptaré la informacion de Pascal al pie de la letra,
suponiendo que cuando se trataba de recurrir al uso del lenguaje alusivo o
figurado, Wittgenstein era realmente tan ridiculo como ella lo presenta.

Entonces, ;qué es propiamente lo que el Wittgenstein de su anécdota
encuentra objetable? Supongamos que €l no se equivoca en cuanto a los hechos:



es decir, que Pascal no sabe como se sienten los perros atropellados. Aun asi,
cuando ella dice lo que dice, es obvio que no esta «mintiendo». Habria mentido
si al hacer su afirmacion hubiera sido consciente de que se sentia bastante bien.
Pues por poco que supiera de la vida de los perros, Pascal debia tener bien claro
que un perro, cuando lo atropellan, no se siente muy bien que digamos. De modo
que, si se hubiera sentido realmente bien, habria mentido al decir que se sentia
como un perro atropellado.

El Wittgenstein de Pascal trata de acusar a ésta, no de mentir, sino de una
tergiversacion de otro tipo. Ella caracteriza su estado de animo como el propio
«de un perro atropellado». Sin embargo, no esta realmente familiarizada con la
sensacion a la que dicha frase se refiere. Por supuesto, la frase dista mucho de
ser un completo sinsentido para ella; no esta en modo alguno hablando por
hablar. Lo que dice tiene una connotacion inteligible que ella ciertamente
entiende. Es mas, sabe algo acerca de como es la sensacion a la que la frase hace
referencia: sabe al menos que es una sensacion indeseable y nada placentera, una
«mala» sensacion. Lo malo de su afirmacion es que trata de comunicar algo mas
que el simple hecho de que se siente mal. La caracterizacion de su estado de
animo es demasiado especifica, demasiado particular. El suyo no es simplemente
un sentirse mal, sino, con arreglo a su explicacion, la peculiar manera de sentirse
mal propia de un perro cuando lo atropellan. Para el Wittgenstein del que nos
habla Pascal, a juzgar por su respuesta, esa explicacion es precisamente una
charlataneria.

Ahora bien, suponiendo que Wittgenstein vea realmente la caracterizacion
que hace Pascal de su estado de animo como un ejemplo de charlataneria, por
qué le molesta hasta ese punto? Lo hace, creo yo, porque percibe lo que Pascal
dice —hablando de manera un tanto simplista— como ajeno a todo interés por
decir la verdad. La afirmacion de Pascal no encaja en la empresa de describir la
realidad. Ni siquiera cree saber, como no sea de la manera mas vaga, como se
siente un perro atropellado. La descripcion que hace de su propio estado de
animo no es, por tanto, mas que una ficcion. Es, de arriba abajo, una pura
construccion; o bien, si la ha sacado de alguna descripcion distinta, se esta
limitando a repetirla casi sin pensar y sin tener para nada en cuenta como son las
cosas realmente.

Es por esa despreocupacion por lo que el Wittgenstein de Pascal la rifie. Lo
que le molesta es que Pascal no se moleste siquiera en ver si su afirmacion es
correcta. Es muy probable, desde luego, que diga lo que dice s6lo porque trata,
un tanto torpemente, de hablar con un lenguaje colorista o parecer vivaz o de
buen humor; y no hay duda de que la reaccién de Wittgenstein —tal como ella la
presenta— es de una intolerancia absurda. Pero sea como fuere, parece claro de



qué reaccion se trata. Reacciona Wittgenstein como si creyera que ella habla de
sus sentimientos de manera irreflexiva, sin prestar verdadera atencion a los
hechos pertinentes. Su afirmacion no esta «construida con el mayor cuidado».
Pascal la hace sin molestarse en tener en cuenta para nada la cuestion de su
exactitud.

Lo que molesta a Wittgenstein no es, obviamente, que Pascal haya cometido
un error en su descripcion de como se siente. Ni siquiera que haya incurrido en
un descuido. Su laxitud o descuido no estriba en haber dejado que se deslizara
un error en su exposicion provocado por una caida, inconsciente o debida a una
momentanea negligencia, del grado de atenciéon que prestaba a la correcta
presentacion de los hechos. La cuestion es mas bien que, hasta donde
Wittgenstein puede ver, Pascal ofrece una descripcion de un cierto estado de
cosas sin atenerse verdaderamente a las exigencias que impone la empresa de
brindar una adecuada representacion de la realidad. Su falta no estriba en que no
logre presentar las cosas correctamente, sino en que ni siquiera lo intenta.

Esto es importante para Wittgenstein porque, con razén o sin ella, se toma en
serio lo que ella dice como una afirmacion que pretende dar una descripcion
informativa de como se siente ella. La entiende dedicada a una actividad en la
que resulta crucial la distincion entre lo que es verdadero y lo que es falso sin
por ello preocuparse en absoluto de si lo que dice es verdadero o es falso. Es en
ese sentido en el que la afirmacion de Pascal aparece como ajena a todo interés
por la verdad: no le preocupa el valor veritativo de lo que dice. Por eso no se
puede considerar que esté mintiendo; pues ella no presume conocer la verdad,
por lo cual no puede estar enunciando deliberadamente una proposicion que ella
sabe de antemano falsa: su afirmacion no se basa ni en la creencia de que es
verdadera ni —tal como corresponde a una mentira— en la creencia de que no lo
es. Es precisamente esa ausencia de interés por la verdad —esa indiferencia ante
el modo de ser de las cosas— lo que yo considero la esencia de la charlataneria.

Paso ahora a estudiar (de manera bastante selectiva) algunas entradas del
Oxford English Dictionary que resultan pertinentes para clarificar la naturaleza
de la charlataneria (bullshit). E1 OED define una bull session («tertulia») como
«una conversacion o discusion informal, especialmente de un grupo de varones».
Pues bien, como definicion, es a todas luces erronea. De entrada, el diccionario
parece suponer que el uso del término bull en bull session sirve primordialmente
para indicar el sexo. Pero aun cuando fuera verdad que los participantes en las
tertulias fueran general o normalmente hombres, la afirmacién de que una
tertulia no es esencialmente mas que una discusion informal entre hombres seria
tan peregrina como la afirmacion paralela de que un cotilleo es simplemente una
conversacion informal entre mujeres. Seguramente es cierto que los participantes



en un cotilleo han de ser mujeres. Sin embargo, el término cotilleo comporta
algo mas especifico que eso respecto al tipo concreto de conversacion informal
entre mujeres al que corresponden tipicamente los cotilleos. Lo que distingue el
tipo de discusion informal entre hombres que constituye una tertulia es, en mi
opinion, esto: aunque la discusion puede ser intensa e importante, no versa, en
cierto sentido, sobre «lo real».

Los temas caracteristicos de una tertulia tienen que ver con aspectos de la
vida muy personales y emotivamente cargados, como, por ejemplo, religion,
politica o vida sexual. La gente suele ser reacia a hablar abiertamente sobre estos
temas si piensan que se les puede tomar demasiado en serio. Lo que tiende a
ocurrir en una tertulia es que los participantes aventuran diversas ideas y
actitudes para ver qué efecto produce oirse a si mismos diciendo esas cosas y
para descubrir como responden los demas, sin dar por supuesto que estén
comprometidos con lo que dicen: todo el mundo que participa en una tertulia
sobreentiende que las afirmaciones que se hacen no necesariamente ponen de
manifiesto lo que la gente cree o siente realmente. Lo esencial es posibilitar un
alto nivel de desenvoltura y un enfoque experimental o exploratorio de los temas
discutidos. De ahi que se procure gozar de un cierto margen de
irresponsabilidad, de manera que los tertulianos se sientan animados a transmitir
lo que piensan sin demasiado temor a que se les tome la palabra.

Dicho de otro modo, cada uno de los participantes en una tertulia parte del
reconocimiento general de que lo que expresa o dice no ha de entenderse como
si fuera lo que constituye sus convicciones profundas o lo que cree
inequivocamente verdadero. El objeto de la conversacion no es comunicar
creencias. En consecuencia, los presupuestos habituales acerca de la conexién
entre lo que la gente dice y lo que cree quedan en suspenso. Las afirmaciones
hechas en una tertulia difieren de la charlataneria en el hecho de que no hay
pretension alguna de que se esté sosteniendo dicha conexién. Son como la
charlataneria por el hecho de que estan en cierto modo libres de toda
preocupacion por la verdad. Esta semejanza entre la tertulia (bull session) y la
charlataneria (bullshit) queda sugerida también por la expresion shooting the bull
(«chachara»), que se refiere al tipo de conversacion que caracteriza las tertulias,
y donde el término shooting[5] es muy probablemente una variante depurada de
shitting.[6] El propio término bull session es, con toda probabilidad, una version
aséptica de bullshit session.

Un tema similar aparece en una acepcion britanica de bull en la que, segtn el
OED, el término se refiere a «tareas rutinarias o ceremonias superfluas;
disciplina excesiva o “puntillosidad”; formulismo burocratico». El diccionario
aporta los siguientes ejemplos de dicho uso:



El escuadron [...] estaba harto de todas aquellas pejigueras (bull) en torno a la estacién (I. Gled,
Arise to Conquer, vi, pag. 51, 1942). Presentandonos armas mientras desfildbamos delante de ellos
haciendo vista a la derecha, y todas esas pejigueras (A. Baron, Human Kind, xxiv, pag. 178, 1953). Las
aburridas tareas y «pejigueras» que rodean la vida de un diputado (The Economist, 8 de febrero,
470/471, 1958).

Aqui el término bull corresponde evidentemente a tareas que son accesorias
por cuanto no tienen casi nada que ver con la intencion primordial o el propésito
que justifica la empresa que las exige. La puntillosidad y el formulismo
burocratico no contribuyen realmente, se supone, a los propositos «reales» del
personal militar o de los funcionarios del gobierno, aun cuando son impuestos
por organismos 0 agentes a los que se supone conscientemente dedicados al
logro de esos propositos. Asi, las «tareas rutinarias o ceremonias superfluas» que
llamamos pejigueras se hallan desconectadas de los legitimos motivos que
impulsan la actividad a la que se incorporan, exactamente igual que lo que la
gente dice en las tertulias esta desconectado de sus creencias arraigadas y del
mismo modo que una charlataneria es ajena a la preocupacion por la verdad.

El término bull se emplea también, en un uso mas extendido y mas familiar,
como equivalente algo menos basto de bullshit. En una entrada de bull usada en
ese sentido, el OED propone lo siguiente como definitivo: «Charlas o escritos
triviales, insinceros o no veridicos; sinsentido». Ahora bien, no parece que sea
un rasgo distintivo de esta acepcion de bull que sea deficiente semanticamente o
que carezca necesariamente de importancia; de modo que «sinsentido» y
«trivial», aun dejando a un lado su vaguedad, no parece que sigan la pista
correcta. La intencion de «insinceros o no veridicos» va mejor encaminada, pero
necesita de mayor precision.[7] La entrada correspondiente brinda también las
dos definiciones siguientes:

1914, Dialect Notes, IV, 162. Bull: charla que no viene al caso; «humo».

1932, Times Literary Supplement, 8 de diciembre, 933/3. Bull es el término coloquial que se emplea
para designar una combinacion de farol, baladronada, «humo» y lo que en el ejército soliamos llamar
«ciscarse en la tropa».

«Que no viene al caso» es apropiado, pero tiene un alcance demasiado
amplio y demasiado vago. Comprende las digresiones y las alusiones
irrelevantes hechas sin malicia, que no son invariablemente ejemplos de bull;
ademas, decir que bull es lo que no viene al caso deja en el aire a qué caso se
hace referencia. La referencia, en ambas definiciones, a «humo» es mas til.

Cuando calificamos una charla de «humo», queremos decir que lo que sale
de la boca del que habla no es mas que eso: simple vapor. Su discurso es vacio,
sin sustancia ni contenido. En consecuencia, su uso del lenguaje no contribuye al
proposito al que pretende servir. No se transmite mas informacion de la que el



sujeto daria soplando. Existen, ocasionalmente, similitudes entre el humo y los
excrementos que hacen que humo parezca un equivalente especialmente
adecuado de bullshit. Asi como llamamos humo a un discurso totalmente vacio
de contenido informativo, asi también el excremento es una materia de la que se
ha eliminado todo lo alimenticio. El excremento puede verse como el cadaver
del alimento, lo que queda cuando los elementos vitales presentes en aquél se
han agotado. Desde este punto de vista, el excremento es una representacion de
la muerte que producimos nosotros mismos y que, ciertamente, no podemos
dejar de producir en el proceso mismo de mantener nuestras vidas. Quiza sea por
hacer de la muerte algo tan intimo por lo que encontramos los excrementos tan
repulsivos. En cualquier caso, el excremento no puede servir para nuestro sostén,
de la misma manera que el «<humo» no puede servir para la comunicacién.

Veamos ahora los siguientes versos del Canto LXXIV de Ezra Pound, que el
OED cita en su entrada de bullshit como verbo:

Hey Snag wots in the bibl’?
Wot are the books ov the bible?
Name ‘em, don’t bullshit ME.[*]

Es ésta una exigencia de hechos. Es evidente que a la persona interpelada se
la ve como si de algiin modo hubiera proclamado conocer la Biblia o interesarse
por ella. El hablante sospecha que eso no es mas que hablar por hablar y exige
que la pretension sea refrendada por los hechos. No va a aceptar un simple
informe verbal; insiste en ver la cosa misma. En otras palabras, esta denunciando
el farol. La conexion entre charlataneria y farol se afirma explicitamente en la
definicion con la que se relacionan los versos de Pound:

Como verbo trans. e intrans., hablar de sinsentidos (con alguien) [...] también farolear sobre la
competencia de uno (en algo) hablando de cosas sin sentido.

Parece que toda charlataneria entrafia algun tipo de faroleo. Sin duda esta
mas cerca de farolear que de contar mentiras. Pero ;qué entrafia, en relacion con
su naturaleza, el hecho de que se parezca mas a lo primero que a lo segundo?
¢Cual es exactamente la diferencia aqui entre un farol y una mentira?

Tanto mentir como farolear son formas de tergiversacion o engafio. Ahora
bien, el concepto mas central y caracteristico de la naturaleza de la mentira es el
de falsedad: el mentiroso es esencialmente alguien que deliberadamente enuncia
una falsedad. También farolear tiene tipicamente como objetivo transmitir algo
falso. A diferencia del simple mentir, sin embargo, es mas especificamente
cuestion de falsificacion que de falsedad. Eso es lo que cuenta para su
proximidad con la charlataneria. Pues la esencia de la misma no es el hecho de



que sea «falsa», sino el de que es «fraudulenta». Para apreciar esta distincion hay
que darse cuenta de que una falsificacion o un fraude no han de ser en ningin
sentido (salvo en la autenticidad misma) inferiores a la cosa real. Lo que no es
auténtico no tiene por qué ser también defectuoso en algun otro aspecto. Al fin y
al cabo, puede ser una copia exacta. Lo malo de una falsificacion no es su
aspecto, sino el modo en que se ha hecho. Esto apunta a un aspecto parecido y
fundamental de la naturaleza esencial de la charlataneria: aunque se practica sin
preocuparse por la verdad, no tiene por qué ser falsa. El charlatan crea
falsificaciones. Pero eso no significa que las haga necesariamente mal.

En la novela de Eric Ambler Dirty Story, un personaje llamado Arthur Abdel
Simpson recuerda el consejo que su padre le dio de nifio:

Aunque s6lo tenia siete afios cuando mataron a mi padre, todavia me acuerdo muy bien de él y de
algunas de las cosas que solia decirme. [...] Una de las primeras cosas que me ensefi6 fue:
«Nunca digas una mentira cuando puedas salir del paso con charlataneria».[8]

Esto presupone no sélo que hay una diferencia importante entre mentir y
ejercer de charlatan, sino que lo segundo es preferible a lo primero. Ahora bien,
seguro que el viejo Simpson no consideraba la charlataneria moralmente
superior a la mentira. Ni es probable que viera las mentiras como algo
invariablemente menos eficaz que la charlataneria para lograr los fines por los
que se suele recurrir a aquéllas o a ésta. Después de todo, una mentira
inteligentemente construida puede cumplir su mision con pleno éxito. Puede que
Simpson creyera mas facil librarse de la charlataneria que de la mentira. O acaso
queria decir que, aunque el riesgo de que a uno lo pillen en falso es
aproximadamente el mismo en cada caso, las consecuencias de caer suelen ser
menos graves para el charlatan que para el mentiroso. De hecho, la gente tiende
a ser mas tolerante con la charlataneria que con las mentiras, quiza porque nos
sentimos menos inclinados a tomarnos las primeras como afrentas personales.
Podemos tratar de distanciarnos de la charlataneria, pero es mas probable que
nos apartemos de ella encogiéndonos de hombros con impaciencia o cierta
irritacién que con el sentimiento de afrenta o ultraje que a menudo inspiran las
mentiras. El problema de entender por qué nuestra actitud frente a la
charlataneria suele ser mas benévola que nuestra actitud frente a la mentira es un
asunto importante, que dejaré como ejercicio para el lector.

La comparacion que hace al caso no es, sin embargo, la que se establece
entre contar una mentira y practicar algun tipo concreto de charlataneria. El viejo
Simpson caracteriza la alternativa a contar una mentira como «salir del paso con
charlataneria». Esto no solo entrafia la realizacion de alguna charlataneria
concreta; exige un «programa» para ejercer de charlatan en la medida impuesta



por las circunstancias. Esta es quizas una clave para entender el porqué de sus
preferencias. Contar una mentira es un acto con una marcada intencion. Esta
concebido para introducir una falsedad determinada en un punto preciso del
conjunto o sistema de creencias, a fin de evitar las consecuencias de tener dicho
punto ocupado por la verdad. Esto demanda un cierto arte, segin el cual el
narrador de la mentira se somete a las constricciones impuestas por lo que él cree
ser la verdad. El embustero debe interesarse inevitablemente por valores
veritativos. Para inventar una mentira cualquiera, ha de pensar que sabe qué es lo
verdadero. Y para inventar una mentira eficaz, debe concebir su falsedad
teniendo como guia aquella verdad.

En cambio, una persona que decide abrirse paso mediante la charlataneria
goza de mucha mas libertad. Su vision es mas panoramica que particular. No se
limita a introducir una falsedad en un punto determinado, por lo cual no esta
condicionada por las verdades que rodean dicho punto o intersectan con él. Esta
dispuesta, si hace falta, a falsear también el contexto. Esta libertad con respecto a
las limitaciones que condicionan al mentiroso no necesariamente significa, desde
luego, que su tarea sea mas facil que la del embustero. Pero el tipo de creatividad
en que se basa es menos analitico y menos deliberativo que el requerido por la
accion de mentir. Es mas expansivo e independiente, con oportunidades mas
amplias de improvisacién, colorido y juego de la imaginacion. Es menos una
cuestion de técnica que de arte. De ahi la conocida nocion de «artista de la
charlataneria». Sospecho que el consejo dado por el padre de Arthur Simpson
refleja el hecho de que se sentia mas fuertemente inclinado hacia este tipo de
creatividad, independientemente de sus méritos o eficacia relativos, que hacia las
exigencias, mas austeras y rigurosas, de la mentira.

Lo que la charlataneria tergiversa esencialmente no es ni el estado de cosas
al que se refiere ni las creencias del hablante respecto de dicho estado de cosas.
Son dichas cosas lo que la mentira tergiversa, por el hecho de su falsedad. Dado
que la charlataneria no tiene por qué ser falsa, se diferencia de las mentiras en su
intencion tergiversadora. Puede que el charlatan no nos engafie, o que ni siquiera
lo intente, acerca de los hechos o de lo que él toma por hechos. Sobre lo que si
intenta necesariamente engafiarnos es sobre su proposito. Su Unica caracteristica
distintiva es que en cierto modo tergiversa su intencion.

Esta es la clave de la distincién entre él y el embustero. Ambos dan una falsa
representacion de si mismos como empefiados en comunicar la verdad. El éxito
de cada uno de ellos depende de que logren engafiarnos al respecto. Pero el rasgo
de si mismo que el mentiroso nos oculta es que esta tratando de alejarnos de una
percepcion correcta de la realidad; no hemos de saber que €él desea que creamos
algo que él supone que es falso. El rasgo de si mismo que oculta el charlatan, en



cambio, es que los valores veritativos de sus enunciados no tienen practicamente
interés para él; de lo que no hemos de darnos cuenta es de que su intencion no es
informar de la verdad ni tampoco ocultarla. Eso no significa que su discurso sea
anarquicamente impulsivo, sino que la motivacion que lo guia y lo controla
prescinde de como son realmente las cosas de las que habla.

Es imposible mentir si uno no cree conocer la verdad. Producir charlataneria
no requiere semejante conviccion. Una persona que miente esta, por tanto,
respondiendo a la verdad y, en ese sentido, es respetuosa con ella. Cuando un
hombre sincero habla dice s6lo lo que cree verdadero; para el embustero,
simétricamente, es indispensable que considere sus afirmaciones falsas. Para el
charlatan, en cambio, no hay mas apuestas: no esta del lado de la verdad ni del
lado de lo falso. Su ojo no se fija para nada en los hechos, como si lo hacen, en
cambio, los ojos del hombre sincero y del mentiroso, salvo en la medida en que
pueda responder a su interés de hacer pasar lo que dice. No le importa si las
cosas que dice describen correctamente la realidad. Simplemente las extrae de
aqui y de alla o las manipula para que se adapten a sus fines.

En su ensayo sobre la mentira, san Agustin distingue ocho tipos de mentiras,
que clasifica con arreglo a la clase de intencién o justificacion con que cada
mentira se cuenta. Siete de esos tipos de mentiras se cuentan Unicamente porque
se piensa que son otros tantos medios indispensables para algtn fin distinto de la
mera produccion de falsas creencias. En otras palabras, no es su falsedad como
tal lo que atrae a quien cuenta las mentiras. Dado que se cuentan Unicamente por
su supuesto caracter indispensable para lograr un fin distinto del engafio mismo,
san Agustin considera que son involuntarias: lo que quien las dice realmente
desea no es contar una mentira sino alcanzar el fin propuesto. Por consiguiente,
no son, en su opinion, mentiras reales, y quienes las cuentan no son propiamente
mentirosos. Solo la categoria restante contiene lo que san Agustin sefiala como
«la mentira que se cuenta unicamente por el placer de mentir y engafiar, esto es,
la auténtica mentira».[*] Las mentiras de esta categoria no se cuentan como
medio para ningun fin distinto de la propagacion de la falsedad. Se cuentan por
si mismas unicamente, es decir, por mor del engafio:

Hay diferencia entre una persona que cuenta una mentira y un mentiroso. La primera es alguien que
cuenta una mentira involuntariamente, en tanto que al mentiroso le gusta mentir y se recrea en la
mentira. [...] Este tltimo encuentra placer en mentir, regocijandose en la falsedad misma.[9]

Lo que san Agustin llama «mentirosos» y «auténticas mentiras» son casos
raros y poco frecuentes. Todo el mundo miente de vez en cuando, pero hay muy
pocas personas a quienes se les ocurra con frecuencia (o siquiera alguna vez)
mentir por amor a la falsedad o al engafio.



Para la mayoria de la gente, el hecho de que un enunciado sea falso
constituye en si mismo una razon, por débil y facilmente desdefiable que sea,
para no formularlo. Para el mentiroso puro de san Agustin, en cambio, es ésa una
razon a favor de hacerlo. Para el charlatan no es en si misma ni una razén a favor
ni una razon en contra. Tanto al mentir como al decir la verdad, la gente se rige
por sus creencias acerca de como son las cosas. Dichas creencias los guian
cuando tratan de describir el mundo, ya sea correctamente, ya sea
engafiosamente. Por esa razon, decir mentiras no tiende a incapacitar a una
persona para decir la verdad en igual medida que lo hace la charlataneria. Al
recrearse excesivamente en esta ultima actividad, que implica hacer afirmaciones
sin prestar atencion a nada que no sea el propio gusto al hablar, el habito normal
de una persona de tener presente como son las cosas puede quedar atenuado o
perderse. Uno que mienta y otro que diga la verdad juegan, por asi decir, en
bandos opuestos del mismo juego. Cada uno responde a los hechos tal como los
entiende, aunque la respuesta del uno se guia por la autoridad de la verdad,
mientras que la respuesta del otro desafia dicha autoridad y rehtisa poner coto a
sus exigencias. El charlatan ignora por completo esas exigencias. No rechaza la
autoridad de la verdad, como hace el embustero, ni se opone a ella. No le presta
ninguna atencion en absoluto. Por ello la charlataneria es peor enemigo de la
verdad que la mentira.

Quien se encarga de publicar u ocultar los hechos parte de la base de que son
realmente hechos que pueden de algin modo determinarse y conocerse. Su
interés en decir la verdad o en mentir presupone que hay una diferencia entre
entender las cosas mal y entenderlas bien, y que es posible, al menos de vez en
cuando, explicar la diferencia. Quien deje de creer en la posibilidad de
identificar unos enunciados como verdaderos y otros como falsos sélo tiene dos
alternativas. La primera es desistir tanto de los esfuerzos por decir la verdad
como de los esfuerzos por engafiar. Eso significaria abstenerse de hacer
cualquier afirmacion sobre los hechos. La segunda alternativa es continuar
haciendo afirmaciones que pretenden describir como son las cosas, pero que no
pueden ser otra cosa que charlataneria.

¢Por qué hay tanta charlataneria? Desde luego, es imposible estar seguro de
si hoy dia hay comparativamente mas charlataneria que en otras épocas. Hay
mas comunicacién de todo tipo en nuestra época que en ninguna época anterior,
pero la proporcion de charlataneria puede no haber aumentado. Sin dar por
supuesto que la incidencia de la charlataneria es realmente mayor ahora, haré
unas cuantas consideraciones que pueden ayudar a explicar por qué hay ahora
tanta charlataneria.

La charlataneria es inevitable siempre que las circunstancias exigen de



alguien que hable sin saber de qué esta hablando. Asi pues, la produccion de
charlataneria recibe un impulso siempre que las obligaciones o las oportunidades
que tiene alguien de hablar de cualquier tema exceden su conocimiento de los
hechos que son pertinentes para el tema en cuestion. Esta discrepancia es
corriente en la vida publica, donde la gente se ve a menudo impulsada —por sus
propensiones individuales o por las exigencias de otros— a hablar largo y
tendido de asuntos que hasta cierto punto ignora. Ejemplos estrechamente
relacionados con el tema surgen de la conviccion de que en una democracia todo
ciudadano tiene la responsabilidad de opinar sobre cualquier cosa, o al menos
sobre todo aquello que es propio de la conduccion de los asuntos de su pais. La
ausencia de toda conexion significativa entre las opiniones de una persona y su
percepcion de la realidad sera todavia mas grave, ni que decir tiene, para alguien
que crea en su responsabilidad, como agente moral consciente, para valorar
acontecimientos y condiciones en cualquier parte del mundo.

La proliferacion contemporanea de la charlataneria tiene también raices mas
profundas en las diversas formas de escepticismo que niegan que podamos tener
acceso seguro alguno a una realidad objetiva y que rechazan, por consiguiente, la
posibilidad de saber como son realmente las cosas. Esas doctrinas
«antirrealistas» socavan la confianza en el valor de los esfuerzos desinteresados
por determinar qué es verdad y qué es falso, e incluso en la inteligibilidad de la
nocion de indagaciéon objetiva. Una respuesta a esta pérdida de confianza ha
consistido en renunciar a la disciplina exigida por la dedicacion al ideal de la
correccion para refugiarse en un tipo de disciplina muy diferente, impuesta por
la persecucion de un ideal alternativo de sinceridad. En lugar de tratar
primordialmente de lograr representaciones precisas de un mundo comun a
todos, el individuo se dedica a tratar de obtener representaciones sinceras de si
mismo. Convencido de que la realidad no posee naturaleza alguna inherente que
uno pudiera confiar en determinar como la verdad fiel de las cosas, se consagra a
ser fiel a su propia naturaleza individual. Es como si decidiera que no tiene
sentido intentar ser fiel a los hechos, por lo que, en vez de eso, ha de intentar ser
fiel a si mismo.

Pero es absurdo imaginar que nosotros mismos estamos determinados y
somos, por tanto, susceptibles de descripciones correctas y de descripciones
incorrectas, a la vez que suponemos que la atribucién de determinacion a
cualquier otra cosa se ha revelado un error. Como seres conscientes, existimos
solo en respuesta a otras cosas y no podemos conocernos en absoluto a nosotros
mismos sin conocer aquéllas. Mas aln, no hay nada en la teoria, y ciertamente
nada en la experiencia, que sustente el extraordinario juicio de que lo mas facil
de conocer es la verdad acerca de uno mismo. Los hechos que nos conciernen no



son especialmente solidos y resistentes a la disolucion escéptica. Nuestras
naturalezas son, en realidad, huidizas e insustanciales (notablemente menos
estables y menos inherentes que la naturaleza de otras cosas). Y siendo ése el
caso, la sinceridad misma es charlataneria.



Sobre la verdad



Para Joan, una vez mds
Al finy al cabo, la idea fue suya



Introduccion

No hace mucho, publiqué un ensayo sobre la manipulacion de la verdad[*],
titulado On Bullshit (Princeton University Press, 2005).1 En dicho ensayo,

propuse un analisis provisional del concepto de bullshit; es decir, especifiqué las
condiciones que me parecieron necesarias y suficientes para aplicar el concepto
de manera adecuada. Mi postura era que los bullshitters, manipula-dores o
charlatanes, aunque se presentan como personas que simplemente se limitan a
transmitir informacion, en realidad se dedican a una cosa muy distinta. Mas bien,
y fundamentalmente, son impostores y farsantes que, cuando hablan, sélo
pretenden manipular las opiniones y las actitudes de las personas que les
escuchan. Asi pues, principalmente, su maxima preocupacion consiste en que 1o
que dicen logre el objetivo de manipular a su audiencia. En consecuencia, el
hecho de que lo que digan sea verdadero o falso les resulta mas bien indiferente.

En aquel libro analicé también otras cuestiones. Por ejemplo, exploré la
distinciéon —fundamental, aunque muchas veces pasa desapercibida— entre el
bullshit y las mentiras. Expuse también diversas consideraciones para explicar la
extraordinaria prevalencia y persistencia de la charlataneria en nuestra cultura, y
llegué a la conclusion de que ésta es una amenaza aun mas insidiosa que la
mentira para el normal desarrollo de una vida civilizada.

En aquel momento, me parecié que con esto bastaba. No obstante, pasado un
tiempo, me di cuenta de que en mi libro habia obviado un tema del que ninguna
discusion sobre la charlataneria puede prescindir. Bien es cierto que formulé una
proposicién importante (dando por supuesto que la mayor parte de mis lectores
la compartirian), a saber: ser indiferente a la verdad es una caracteristica
indeseable e incluso criticable y, por tanto, la charlataneria es algo que debemos
evitar y condenar. Pero no planteé nada semejante a una explicacion cuidadosa y
convincente (de hecho, no di ninguna) de por qué exactamente la verdad es tan
importante para nosotros, o por qué vale la pena que nos preocupemos
especialmente por ella.

En otras palabras, no logré explicar por qué la indiferencia a la verdad, a la
que califiqué como una de las caracteristicas principales de la charlataneria, es



algo tan nefasto. Naturalmente, la mayor parte de la gente es consciente, y mas o
menos esta dispuesta a admitirlo, de que la verdad posee una importancia
considerable. Pero, por otro lado, pocas personas estan en disposicion de
esclarecer qué es lo que hace que la verdad sea tan importante.

Todos sabemos que nuestra sociedad soporta sin cesar grandes dosis —
algunas premeditadas, otras puramente accidentales— de charlataneria, mentiras
y otras formas de tergiversacion y engafio. Sin embargo, esta claro que no parece
que esta carga haya logrado —al menos hasta ahora— paralizar nuestra
civilizacion. Tal vez algunas personas consideren, con cierto aire de suficiencia,
que esto demuestra que, al fin y al cabo, la verdad no es tan importante, y que no
hay ninguna razon especial para preocuparse por ella. En mi opinion, esto es un
lamentable error.

En consecuencia, me propongo desarrollar aqui (como una especie de
secuela de On bullshit, o como una indagacién a la que el citado texto podria
servir de prolegémeno) la importancia practica y tedrica que ciertamente cabe
atribuir a la verdad, dejando al margen el hecho de si, por lo general, actuamos
como si tuviéramos conciencia de ello o no.

Mi editor (el inimitable e indispensable George Andreou) me sefial6 la
curiosa y paradojica circunstancia de que, si bien por una parte nadie se niega a
admitir que la charlataneria nos asedia por todos lados, son muchas las personas
que, con gran tenacidad por su parte, no estan dispuestas a admitir —ni siquiera
en principio— que pueda existir tal cosa como la verdad.

Sin embargo, mi objetivo no es (al menos no mediante una argumentacion o
un analisis directamente polémicos) resolver de una vez por todas el intrincado
debate entre quienes aceptan que la distincion entre ser verdadero y ser falso es
real y significativa y quienes, con gran energia (y con independencia de si estan
en lo cierto o no, o de si es posible que lo estén), sostienen que esta distincion
carece de validez o que no se corresponde con ninguna realidad objetiva. Es
poco probable que este debate llegue a resolverse algin dia y, en términos
generales, resulta bastante estéril.

En cualquier caso, incluso quienes persisten en negar la validez de la
realidad objetiva de la distincion entre verdadero y falso siguen afirmando (sin
que, al parecer, ello les cause ningin rubor) que esta negacion es una postura que
verdaderamente sostienen. Insisten en que la afirmacién de que rechazan la
distincion entre verdadero y falso es una afirmacion incondicionalmente
verdadera de sus creencias, que no es falsa. Precisamente, esta incoherencia
prima facie en la articulacion de su doctrina hace que no quede muy claro como
interpretar qué es lo que intentan negar. Y, por otra parte, ello nos induce a
preguntarnos hasta qué punto debemos tomar en serio su afirmacion de que no



existe ninguna distincion que tenga sentido o valga la pena hacer entre lo que es
verdadero y lo que es falso.

Otra de las tareas que me propongo aqui es evitar las enormes complejidades
que implica cualquier esfuerzo serio de definir los conceptos de verdad y
falsedad. Probablemente, éste seria otro empefio descorazonador que nos
impediria centrarnos en lo principal. Asi pues, me limitaré a dar por supuestas
las formas mas o menos universalmente aceptadas de entender estos términos.
Todos sabemos qué significa decir la verdad acerca de diversas cosas sobre las
cuales no nos cabe ninguna duda, como, por ejemplo, nuestros nombres y
direcciones. Asimismo, comprendemos con igual claridad qué significa dar una
informacion falsa de ellos. Sabemos muy bien como mentir al respecto.

En consecuencia, supondré que mis lectores se dan por satisfechos con estas
nada pretenciosas y filos6ficamente inocentes descripciones, propias del sentido
comun, de la diferencia entre lo que es verdadero y lo que es falso. Tal vez estas
descripciones no lleguen a definir los conceptos con una precision irrefutable y
formal. No obstante, consideraré que tienen entidad suficiente para abordar la
citada diferencia de manera inteligente y veraz.

Una ultima observacion: mi argumentacion se centrara exclusivamente en el
valor y la importancia de la verdad, y no en el valor o la importancia de nuestros
esfuerzos por buscar la verdad o de nuestra experiencia al encontrarla. Cuando
la evidencia nos confirma que una determinada proposicion es concluyente y que
no es preciso plantear ninguna otra cuestion para comprobar que es verdadera,
acostumbramos a sentir una gratificante sensacion de plenitud y de haber
logrado nuestro proposito, y a veces esta confirmacién nos produce una gran
emocion. Una demostracion rigurosa resuelve de manera inequivoca toda
incertidumbre razonable respecto a la verdad de la proposicién; y con ello
desaparece cualquier resistencia a aceptarla, lo cual resulta reconfortante y
liberador. Nos libera de las ansiedades e inhibiciones de la duda, y nos permite
dejar de preocuparnos sobre qué es lo que debemos creer. Nuestras mentes
experimentan una sensacion de calma y, por fin, se sienten relajadas y seguras.

Este tipo de experiencias resultan mas o menos familiares a estudiosos y
cientificos. Tampoco son desconocidas para los demas, ya que también pueden
producirse durante el normal desempefio de su actividad. Muchas personas
entran en contacto con ellas en las clases de geometria que les imparten en el
instituto, cuando les ensefian a apreciar la impecable demostracion de algin
teorema euclidiano y, de este modo, a ver de manera clara y distinta que el
teorema ha sido demostrado de manera concluyente.

Pese al relativamente extendido disfrute de estas experiencias, y con
independencia de su inequivoco interés y valor, es una cuestion que no volveré a



mencionar. Como dije antes, mi atencion se centrara exclusivamente en el valor
y la importancia que para nosotros tiene la verdad.

No exploraré el valor o la importancia de nuestra experiencia a la hora de
establecer, o de intentar descubrir, qué es verdad. Lo que me propongo analizar
aqui no es el proceso de indagacion, ni la consecucién de un resultado
satisfactorio, sino el objetivo de dicho proceso.

Una vez explicitadas estas consideraciones y reservas preliminares, ya
podemos empezar. La verdad, ;es algo que en realidad nos preocupa —y deberia
preocuparnos— especialmente? ;O este amor a la verdad, que profesan tantos y
tan distinguidos pensadores y escritores, no sera mas que otro ejemplo de
charlataneria?



Cuando intento poner de relieve por qué la verdad es importante para
nosotros, lo primero que se me ocurre es un pensamiento que quiza puede
parecer sumamente banal, aunque, pese a ello, es absolutamente pertinente.
Pienso que, en muchas ocasiones, la verdad posee una gran utilidad practica. En
mi opinion, cualquier sociedad que procure gozar de un grado minimo de
funcionalidad debe tener una idea clara de la infinitamente proteica utilidad de la
verdad. Al fin y al cabo, ;como una sociedad que se no se preocupase por la
verdad podria emitir juicios y tomar decisiones bien informadas sobre la manera
mas adecuada de gestionar sus asuntos publicos? ;Como podria florecer, o
siquiera sobrevivir, sin tener el conocimiento suficiente sobre los hechos
relevantes para lograr sus objetivos y afrontar con prudencia y eficacia sus
problemas?

Me parece ain mas claro que los grados mas elevados de civilizaciéon
dependen, en mayor medida si cabe, de un respeto consciente por la importancia
de la honestidad y la claridad a la hora de explicar los hechos, y de un persistente
afan de precision a la hora de determinar qué son los hechos. Es muy probable
que las ciencias naturales y sociales, asi como la gestion de los asuntos publicos,
quedasen estancadas si no conservasen con sumo cuidado este respeto y esta
preocupacion. Lo mismo puede decirse de las artes practicas y de las bellas artes.

Vivimos una época en la cual, por extrafio que parezca, muchos individuos
bastante cultivados consideran que la verdad no merece ningtin respeto especial.
Por supuesto, todos sabemos que una actitud displicente hacia la verdad es mas o
menos endémica entre el colectivo de publicistas y politicos, especies cuyos
miembros suelen destacar en la produccion de charlataneria, mentiras y
cualquier otro tipo de fraudulencia e impostura que puedan imaginar. No es
ninguna novedad, y ya estamos acostumbrados a ello.

Hace poco, sin embargo, una version similar de esta actitud —o mejor dicho,
una version mas extrema de esta actitud— se ha generalizado de manera
preocupante entre el que, tal vez con cierta ingenuidad, podriamos considerar un
colectivo de personas mas fiable. Numerosos escépticos y cinicos imperturbables



sobre la importancia de la verdad (o respecto de las no menos importantes
criticas contra el plagio) se cuentan entre reputados y premiados autores de best
sellers, columnistas de periddicos importantes y, también, entre hasta ahora
respetados historiadores, bidgrafos, autobiografos, tedricos de la literatura,
novelistas e incluso entre filosofos, colectivo este ultimo del que seria razonable
esperar una actitud mas meditada.

Estos desvergonzados antagonistas del sentido comin —pertenecientes a un
determinado y emblematico subgrupo que se define como «posmoderno»—
niegan, con gran energia y convencimiento, que la verdad responda a algun tipo
de realidad objetiva. En consecuencia, niegan también que la verdad merezca
una obligada deferencia y respeto. De hecho, rechazan enfaticamente un
supuesto que no solo es absolutamente fundamental en toda indagacion y
pensamiento responsable, sino que, ante ello, pareceria totalmente inocuo: el
supuesto segun el cual «lo que los hechos son» es un concepto util, o que,
cuando menos, es una nocion con un sentido inteligible. En cuanto al derecho a
la deferencia y al respeto que solemos conceder a la verdad, la postura
posmoderna es que tal derecho carece de fundamento. Insisten en que,
simplemente, todo depende de como se miren las cosas.

Huelga decir que todos nosotros, bastante a menudo, de manera consciente y
con toda tranquilidad, identificamos algunas proposiciones como verdaderas y
otras como falsas. Sin embargo, los pensadores posmodernos se muestran
impertérritos ante la innegable y generalizada aceptacion de esta practica. Y lo
que es mas sorprendente aun, ni siquiera se desconciertan ante los a menudo
valiosos resultados y consecuencias de la misma. La razon de este arraigado
empecinamiento es que, segiin el pensamiento posmoderno, las distinciones que
trazamos entre lo verdadero y lo falso sdlo se guian, en ultima instancia, por
nada mas incuestionablemente objetivo, o que posea alguna razén mas soélida,
que nuestro propio punto de vista individual. O, segin otra variante de la
doctrina, no son tanto las perspectivas personales las que tienen la ultima
palabra, sino que estas palabras estan condicionadas por limitaciones impuestas
sobre todos nosotros, bien sea por estrictas limitaciones de orden politico o
econdmico o por las profundas motivaciones que rigen los habitos y costumbres
de nuestra sociedad. El punto en el que los posmodernos se basan principalmente
es justo éste: lo que una persona considera verdadero puede ser simplemente una
funcion de su punto de vista individual o bien esta determinado por lo que la
persona esta obligada a considerar verdadero en virtud de diversas, complejas e
ineludibles presiones sociales.

Este punto me parece no so0lo demasiado simplista, sino también bastante
obtuso. Seguramente es incuestionable, con independencia de lo que los



posmodernos o cualquier otra persona pueda decir, que los ingenieros y los
arquitectos, por ejemplo, deben esforzarse por lograr —y a veces lo consiguen—
una genuina objetividad. Muchos de ellos son sumamente competentes a la hora
de valorar, por lo general con bastante precision, los obstaculos que conlleva la
puesta en marcha de sus planes y los recursos de los que disponen para vencer
dichos obstaculos. No es de recibo pensar que las mediciones cuidadosamente
ejecutadas, vitales para sus disefios y construcciones, estan sometidas a los
cambios de opinién y al ciego capricho que la dependencia de la perspectiva
individual implicaria; ni tampoco seria plausible pensar que estos profesionales
estan sometidos a las frecuentemente arbitrarias e irrelevantes exigencias de las
normas y tabues sociales. Deben ser precisos, pero la precisién no basta. Las
medidas deben ser estables, en cualquier situacion y desde cualquier punto de
vista que se hayan tomado, y también correctas.

Supongamos que un puente se derrumba aunque no haya soportado una
carga fuera de lo normal. ;Qué conclusion sacariamos de ello? Como minimo,
que quienes proyectaron y construyeron el puente en cuestion han cometido
algin error de bulto. Para nosotros, seria obvio que al menos alguna de las
soluciones que concibieron, ante los multiples problemas a los que se
enfrentaban, result6 fatalmente incorrecta.

Esto también se aplica, por supuesto, al caso de la medicina. Los médicos
deben tener una opinion fundada sobre como tratar la enfermedad y las lesiones.
En consecuencia, necesitan saber qué medicamentos y qué procedimientos
pueden, con la mayor certeza posible, ayudar a sus pacientes, cuales de ellos no
tendran ningun efecto terapéutico y también cuales pueden resultarles
perjudiciales.

Nadie en su sano juicio confiaria en un constructor o se someteria al cuidado
de un médico a quienes la verdad les tuviera sin cuidado. Incluso los escritores,
los musicos y los artistas deben saber —en funcién de su género— cémo hacer
bien las cosas. Al menos, deben ser capaces de no hacerlas demasiado mal. En el
transcurso de su trabajo creativo, se encuentran invariablemente con problemas
importantes, de técnica o de estilo. Determinadas formas de abordar estos
problemas superan en mucho a otras, y tal vez la inica manera indiscutiblemente
correcta de resolver el problema sea no emplear ninguna de ellas. Sin embargo,
muchas de las alternativas son manifiestamente correctas. De hecho, algunas de
ellas pueden considerarse, de manera inmediata y sin ninguna duda,
verdaderamente desacertadas.

En todos estos contextos existe una clara diferencia entre hacer las cosas bien
y hacerlas mal, y por tanto una clara diferencia entre lo verdadero y lo falso.
Ciertamente, a menudo se afirma que la situacion es distinta si se trata de



analisis historicos o de comentarios sociales; sobre todo cuando se trata de
valoraciones de las personas y las politicas que, por lo general, incluyen tales
comentarios. El argumento que acostumbra a esgrimirse para apoyar esta
afirmacion es que dichas valoraciones siempre estan muy influidas por las
circunstancias y actitudes personales de quienes las realizan, y que por esta
razon no podemos esperar que las obras de caracter historico o sociologico sean
rigurosamente imparciales y objetivas.

Hay que reconocer que, en estas materias, el elemento de subjetividad es
inevitable. No obstante, existen unos limites importantes a lo que el
reconocimiento de esta subjetividad implica, unos limites relativos al margen de
variacion a la hora de interpretar los hechos que cabe presumir, por ejemplo, que
los historiadores respetaran. Hay una dimension de la realidad que ni siquiera la
mas enérgica —o mas laxa— comprension de la subjetividad puede atreverse a
vulnerar. Este es el espiritu de la famosa respuesta de Georges Clemenceau
cuando le pidieron que especulase sobre qué dirian los futuros historiadores
sobre la Primera Guerra Mundial: «Desde luego, no diran que Bélgica invadio
Alemania».
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Pese a todo, algunas personas logran convencerse a si mismas —con cierto
aire de suficiencia— de que, en propiedad, no puede considerarse que los juicios
normativos (es decir, valorativos) tengan que ser o verdaderos o falsos. Su
opinion es que un juicio de este tipo no remite a ningun hecho factico; es decir, a
un hecho que podria ser correcto o incorrecto. Mas bien consideran que tales
juicios sOlo expresan sentimientos y actitudes personales que, en sentido estricto,
no son verdaderos ni falsos.

De acuerdo. Supongamos que damos este razonamiento por bueno. No
obstante, queda claro que aceptar o rechazar un juicio de valor debe depender de
otros juicios que, a su vez, son totalmente no normativos; es decir, de
afirmaciones sobre hechos. De ahi que, razonablemente, no podemos juzgar por
nosotros mismos que una determinada persona actia mal desde un punto de vista
moral si no disponemos de afirmaciones sobre hechos que describan ejemplos de
su conducta que parezcan ofrecer pruebas concretas de carencia moral. Ademas,
tales afirmaciones sobre hechos relativos al comportamiento de esta persona
deben ser verdaderas, y el razonamiento mediante el cual derivamos nuestro
juicio de valor sobre los citados hechos debe ser valido. De otro modo, ni las
afirmaciones ni el razonamiento contribuyen a justificar la conclusién. No
serviran para demostrar que la valoracion fundamentada en ellos es razonable.

De ello se deduce que la distincion entre lo verdadero y lo falso sigue siendo
absolutamente pertinente a la hora de valorar los juicios de valor o normativos,
aun cuando acordemos que la distincion entre verdadero y falso no tiene una
aplicacion directa a estos juicios en si mismos. Podemos admitir, si nos parece
oportuno, que las valoraciones que hacemos no son verdaderas ni falsas. Sin
embargo, no podemos admitir una caracterizacion similar de las afirmaciones
sobre hechos, o del razonamiento, mediante los cuales debemos intentar
sustentar estas valoraciones.

Del mismo modo, las afirmaciones sobre hechos son indispensables a la hora
de explicar y validar los propésitos y objetivos que elegimos y nos proponemos
conseguir. Por supuesto, muchos pensadores niegan que nuestra eleccion de



propositos y objetivos (al menos de aquellos que no hemos elegido meramente
por su valor instrumental para satisfacer otras ambiciones basicas) pueda
justificarse de manera racional. Mas bien, insisten, adoptamos propositos y
objetivos unicamente en virtud de lo que sentimos o deseamos en un
determinado momento.

Seguramente es evidente que, en gran medida, elegimos los objetivos que
deseamos, que amamos, y con los que nos comprometemos, por lo que creemos
acerca de ellos; por ejemplo, que aumentaran nuestra riqueza o protegeran
nuestra salud, o porque de una manera u otra serviran a nuestros intereses. Por
tanto, la verdad o falsedad de las afirmaciones sobre hechos en las que nos
basamos para explicar o validar la eleccion de nuestros objetivos y compromisos
es sumamente importante para la racionalidad de nuestras actitudes y elecciones.
A menos que sepamos que tenemos motivos para considerar como verdaderos
determinados juicios sobre hechos, no podremos saber si realmente tiene algin
sentido que sintamos y elijamos de la manera en que lo hacemos.

Por estas razones que acabo de exponer ninguna sociedad puede permitirse
despreciar o no respetar la verdad. Sin embargo, no basta con que una sociedad
se limite a reconocer, cuando ya no hay nada que hacer, que verdad y falsedad
son conceptos legitimos e importantes. Ademas, la sociedad no debe olvidarse
de alentar y apoyar a individuos capaces que se dediquen a adquirir y explotar
verdades importantes. Por otra parte, sean cuales fueren los beneficios y las
recompensas que a veces puedan obtenerse mediante la manipulacion de la
verdad, la ocultacion o la mendacidad descarada, las sociedades no pueden
permitirse tolerar a nadie ni nada que alimente una indiferencia displicente ante
la distincion entre verdadero y falso. Mucho menos puede consentir la gastada y
narcisista pretension segun la cual ser fiel a los hechos es menos importante que
«ser fiel a uno mismo». Si hay una actitud intrinsecamente antitética a una vida
social decente y ordenada, es ésta.

Una sociedad que de forma imprudente y obstinada se muestra negligente
ante alguno de estos comportamientos esta abocada a la decadencia o, en el
mejor de los casos, a convertirse en algo culturalmente inerte. Ciertamente, sera
incapaz de conseguir algo importante, ni siquiera alguna de sus ambiciones mas
prudentes y coherentes. Las civilizaciones nunca han podido prosperar, ni
podran hacerlo, sin cantidades ingentes de informacion fiable sobre los hechos.
Tampoco pueden florecer si estan acosadas por las problematicas infecciones de
creencias errdéneas. Para crear y mantener una cultura avanzada es preciso que
no nos dejemos debilitar por el error y la ignorancia. Necesitamos saber un gran
numero de verdades, y también, desde luego, como hacer un uso productivo de
ellas.



No se trata solo de un imperativo social. También es aplicable a cada uno de
nosotros, como individuos. Las personas precisan verdades que les permitan
gestionar su estar en el mundo de manera efectiva y atravesar el cumulo de
obstaculos y oportunidades con los que todas las personas se enfrentan,
invariablemente, a lo largo de sus vidas. Necesitan saber la verdad sobre qué
comer y qué no, como vestirse (dadas las variables climaticas), dénde vivir
(segun la informacion relativa a cosas tales como las lineas de fallas tecténicas,
las probabilidades de aludes y la proximidad de tiendas, centros de trabajo y
escuelas), y también como hacer aquello por lo que le pagan, cémo criar a sus
hijos, qué pensar de las personas que conoce, qué es capaz de lograr, qué le
gustaria lograr, y una lista interminable de cuestiones mundanas pero no por ello
menos vitales.

Nuestro éxito o fracaso en cualquier cosa que emprendamos, y por tanto en
la vida en general, depende de si nos guiamos por la verdad o de si avanzamos
en la ignorancia o basandonos en la falsedad. A su vez, esto depende,
fundamentalmente, de lo que nosotros hagamos con la verdad. No obstante, sin
verdad estamos destinados a fracasar antes de empezar.

En realidad no podemos vivir sin verdad. La necesitamos no so6lo para
comprender como vivir bien, sino para saber como sobrevivir. Por si fuera poco,
es algo de lo que dificilmente podemos no darnos cuenta. Estamos obligados a
reconocer, al menos de manera implicita, que la verdad es importante para
nosotros; y, en consecuencia, también estamos obligados a comprender (de
nuevo, al menos implicitamente) que la verdad no es una caracteristica o una
creencia ante la cual podemos permitirnos ser indiferentes. La indiferencia no
s0lo seria una cuestion de imprudencia negligente, sino que pronto se
demostraria algo fatal. En la medida en que apreciemos que es importante para
nosotros, entonces, razonablemente, nos podremos permitir abstenernos de
querer la verdad sobre muchas cosas o de esforzarnos por poseerla.
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Con todo, bien podriamos preguntarnos: ;desde cuando ser razonable ha
significado mucho para nosotros? Es sabido que los humanos tenemos talento,
que a menudo desplegamos, para ignorar y eludir los dictados de la racionalidad.
¢Cbémo, pues, podemos considerar probable que respetaremos y suscribiremos el
imperativo racional de tomar la verdad en serio?

Antes de que estas preguntas nos induzcan a rehuirlas precipitadamente,
permitanme introducir en la argumentacion algunas consideraciones pertinentes
(y espero que utiles) de un excepcional filosofo portugués, holandés y judio:
Baruch de Spinoza. Este filosofo sostenia que, con independencia de si
disfrutamos o nos sentimos a gusto con ella, o de si apreciamos la especie de
racionalidad de la que estamos hablando, ésta se impondra sobre nosotros. Tanto
si nos gusta como si no, realmente no podemos evitar someternos a ella. Tal
como Spinoza planted la cuestion, el amor nos impulsa a ello.

El filosofo explico la naturaleza del amor de esta manera: «El amor no es
sino la alegria, acompafiada por la idea de una causa exterior» (Etica, parte III,
proposicion XIII, escolio). En cuanto a la idea de la «alegria», la defini6 como
«una pasion por la que el [...] [individuo] pasa a una mayor perfeccion» (Etica,
parte III, proposicion XI, escolio).[*] Supongo que a muchos lectores estas
proposiciones un tanto opacas les parecerdan poco prometedoras.
Verdaderamente, parecen bastante oscuras. Dejando al margen esta barrera que
dificulta aprovechar debidamente los pensamientos de Spinoza, uno se podria
preguntar, en primer lugar, y no sin cierta razon, si el filésofo tenia autoridad
para reflexionar sobre el amor. Al fin y al cabo, no tenia hijos, nunca se caso vy,
por lo que sabemos, ni siquiera tuvo una amante fija.

Naturalmente, estos detalles relativos a su vida personal son irrelevantes
excepto en las cuestiones relacionadas con su autoridad respecto al amor
romantico, matrimonial o parental. Sin embargo, en realidad, cuando Spinoza
escribia sobre el amor, no pensaba en ninguno de ellos. De hecho, no pensaba de
manera concreta en ninguna de las facetas del amor que tiene necesariamente
como objeto a una persona. Si me lo permiten, intentaré explicar lo que, segun



creo, tenia en mente.

Spinoza estaba convencido de que todo individuo posee una naturaleza
esencial que se esfuerza, a lo largo de su existencia, en cultivar y mantener. En
otras palabras, creia que en cada individuo existe un impetu innato que le induce
a perseverar en lo que esencialmente es. Cuando Spinoza escribi6 acerca de «la
pasion por la que el [...] [individuo] pasa a una mayor perfeccion», se refiere a
un aumento, por causa exterior (de ahi el término «pasion»; es decir, un cambio
en el individuo que no emana de su propia accion, sino que se trata mas bien de
un cambio respecto del cual es pasivo), de las capacidades del individuo para
sobrevivir y desarrollar en toda su plenitud su naturaleza esencial. Siempre que
las capacidades de un individuo para alcanzar estos objetivos aumentan, el
aumento de la potencia de obrar del individuo para alcanzarlos viene
acompafiado de un sentimiento de renovada vitalidad. El individuo es consciente
de una potencia mas vigorosa y expansiva para avanzar y seguir siendo como es
en realidad. De este modo se siente mas pleno, mas lleno de vida.

Spinoza supone (de manera bastante plausible, a mi entender) que esta
experiencia de aumento de la vitalidad, esta conciencia de una creciente
capacidad de realizar y mantener la propia verdadera naturaleza, es
intrinsecamente satisfactoria. Esta satisfaccion puede tal vez compararse a la
sensacion de vitalidad que una persona experimenta cuando practica algun
ejercicio fisico, cuando sus pulmones, corazon y musculos llevan a cabo un
esfuerzo mayor que de costumbre. Al trabajar con energia suele suceder que las
personas se sienten mucho mas vivas que antes de hacer ejercicio, cuando no son
tan plena y directamente conscientes de sus propias capacidades, cuando se
sienten menos rebosantes de vitalidad. Creo que ésta es una experiencia parecida
a la que Spinoza pensaba cuando se referia a la «alegria»; esta alegria, como en
mi opinion él la entendia, es un sentimiento que aumenta la propia capacidad
para vivir, y seguir viviendo, conforme a nuestra verdadera naturaleza.

Pues bien, si una persona que experimenta alegria reconoce que ésta procede
de alguna causa exterior —es decir, si la persona identifica algo o alguien como
el objeto al que debe su alegria y de la que ésta depende—, Spinoza cree que,
inevitablemente, esta persona ama dicho objeto. Asi es como él entiende el
amor: la manera en que respondemos a lo que reconocemos como causa de
nuestra alegria. Por tanto, segun esta descripcion, las personas no pueden evitar
amar todo aquello que para ellos es una fuente de gozo. Invariablemente, aman
aquello que les ayuda a estar vivos y a ser ellos mismos con mayor plenitud.
Creo que Spinoza, al menos en cuanto a esto se refiere, acierta en su
planteamiento. Muchos ejemplos paradigmaticos de amor muestran, mas o
menos abiertamente, el modelo que €l define: las personas tienden a amar lo que



consideran que les ayuda a «encontrarse a si mismos», a «descubrir quiénes son
en realidad» y a enfrentarse con éxito a la vida sin traicionar o comprometer sus
naturalezas fundamentales.

A esta explicacion de la naturaleza esencial del amor Spinoza afiade una
observacion sobre el mismo que también parece acertada: «El que ama se
esfuerza necesariamente por tener presente y conservar la cosa que ama» (Etica,
parte III, proposicién XIII, escolio). Las cosas que una persona ama son
manifiesta y necesariamente preciosas para ella. Su vida, realizacion y continuo
disfrute de su autenticidad personal dependen de ellas. Por tanto, es natural que
se esfuerce en protegerlas y en asegurarse de que estan a su alcance.

Segin Spinoza, de lo expuesto anteriormente se sigue que las personas no
pueden evitar amar la verdad. Y no pueden evitarlo, pensaba, porque no pueden
evitar reconocer que la verdad es indispensable, pues les permite seguir vivos,
comprenderse a si mismos y vivir totalmente de acuerdo con sus propias
naturalezas. Si no pudieran acceder a las verdades relativas a sus propias
naturalezas individuales, sus capacidades y necesidades particulares y a la
disponibilidad y correcta utilizacion de los recursos que necesitan para
sobrevivir y prosperar, las personas tendrian que afrontar grandes dificultades en
sus vidas. No podrian plantearse unos objetivos adecuados, y mucho menos
perseguir estos objetivos con garantias de éxito. Se verian bastante impotentes
para seguir adelante.

En consecuencia, segun Spinoza, la persona que desprecia la verdad o es
indiferente a ella debe ser una persona que desprecia o es indiferente a su propia
vida. Esta actitud hostil y negligente para con uno mismo es sumamente rara Yy,
por otra parte, dificil de mantener. Asi, el filosofo lleg6 a la conclusién de que
casi todo el mundo —todo el mundo que valora y que se preocupa por su propia
vida— ama la verdad, a sabiendas o no. Hasta donde yo sé, Spinoza estaba
totalmente en lo cierto al afirmar tal cosa. Practicamente todos nosotros amamos
la verdad, tanto si somos conscientes de ello como si no. Y, en la medida en que
reconocemos lo que realmente significa afrontar los problemas que la vida
conlleva, no podemos evitar amarla.



IV

Hasta este momento, mi argumentacion sobre la verdad se ha fundamentado,
esencialmente, en una consideracion de tipo pragmatico; es decir, de caracter
consecuencialista o utilitarista. Por otra parte, es una consideracion que tiene que
ver con la «verdad» entendida distributivamente, como algo que no se refiere a
una entidad de caracter misterioso que pueda identificarse y examinarse en si
misma como una realidad aparte, sino como una caracteristica que pertenece a (0
que esta «distribuida» entre) una infinidad de proposiciones individuales y que
solo puede darse en la medida en que califica una u otra proposicion verdadera.
La argumentacion que he desarrollado tiene que ver con la utilidad de muchas
verdades a la hora de facilitar el buen planteamiento y la persecucion de
ambiciones y actividades sociales o individuales, una utilidad que estas verdades
poseen solo en virtud de ser verdaderas. Dicha utilidad es una caracteristica de
las verdades facil de comprender, dificil de obviar y que a cualquier persona
sensible le resulta bastante imposible negar. Por otra parte, nos proporciona la
mas obvia y elemental razon para que las personas se preocupen por la verdad —
por la caracteristica de actuar de acuerdo con la verdad— y la consideren algo
importante para ellos.

Llegados a este punto, hagamos un esfuerzo y avancemos un poco mas.
Podemos desarrollar nuestra valoracién de la importancia de la verdad
considerando una cuestion que, de una manera u otra, surge de manera bastante
natural cuando nos ponemos a reflexionar acerca de la obvia utilidad pragmatica
de la verdad. ;Como es que las verdades poseen esta utilidad? ;Cual es el nexo
explicativo entre el hecho de que sean verdad y el hecho de que tengan tanto
valor practico? En realidad, ;por qué las verdades son ttiles?

No es una pregunta dificil de responder. Mas bien al contrario, es bastante
facil ver como empezar a responderla. Cuando llevamos una vida activa o
intentamos plantear y gestionar diversos asuntos practicos, tenemos que
enfrentarnos a la realidad (una pequefia parte de la cual tiene que ver con nuestra
actividad, no asi su mayor parte). Los resultados de nuestros esfuerzos, asi como



el valor de los mismos, dependeran, al menos parcialmente, de las propiedades
de los objetos y situaciones reales que afrontamos. Dependeran de como sean
estos objetos y situaciones reales, de en qué medida se ajusten a nuestros
intereses y hasta qué punto, dadas sus caracteristicas causalmente relevantes,
respondan a lo que hacemos.

En la medida en que las verdades poseen un valor instrumental, tienen esta
propiedad porque captan y transmiten la naturaleza de estas realidades. Las
verdades son utiles en la practica porque consisten en —y, por tanto, pueden
procurarnos— una descripcion precisa de las propiedades (incluyendo,
especialmente, las capacidades causales y las potencialidades) de los objetos y
las situaciones reales que debemos manejar a la hora de actuar.

Podemos actuar con seguridad, con razonables expectativas de éxito, solo si
disponemos de suficiente informacion relevante. Necesitamos tener suficiente
conocimiento de lo que estamos haciendo, y de los problemas y oportunidades
que probablemente surgiran a lo largo de nuestro camino. Aqui, tener suficiente
conocimiento significa conocer los hechos —es decir, las realidades— que
guardan una relacion fundamental con nuestros proyectos y preocupaciones
actuales. En otras palabras, se trata de conocer tanto como sea preciso la verdad
de estas realidades para que podamos formular y alcanzar nuestros objetivos con
inteligencia.

Una vez desentrafiadas estas verdades —es decir, cuando hemos admitido
que son verdad—, hemos aprendido que aquellos aspectos del mundo que en
este momento tienen un interés especial para nosotros son realmente asi. Esto
nos permite apreciar qué posibilidades tenemos a nuestro alcance, a qué riesgos
y peligros nos enfrentamos y qué podemos razonablemente esperar. Dicho en
otros términos, ello hace posible —al menos hasta cierto punto— que sepamos
donde estamos.

Ahora bien, los hechos relevantes son los que son al margen de lo que
nosotros podamos creer sobre ellos, y con independencia de lo que podamos
desear que sean. Esta es, realmente, la esencia y la naturaleza caracteristica de la
facticidad, del ser real: las propiedades de la realidad y, en consecuencia, las
verdades sobre sus propiedades son lo que son, con independencia de cualquier
intervencion directa o inmediata de nuestra voluntad. No podemos cambiar los
hechos, como tampoco podemos influir en su verdad, por el mero hecho de
emitir un juicio o por un impulso del deseo.

En la medida en que conocemos la verdad, estamos en situacion de guiar
nuestra conducta con autoridad a partir de la naturaleza de la propia realidad.
Los hechos —Ila verdadera naturaleza de la realidad— son el recurso ultimo e
incontrovertible de la indagacion. En ultima instancia, dictan y apoyan una



resolucion y el rechazo decisivo de todas las incertidumbres y dudas. Cuando era
nifio, solia sentirme oprimido por la cadtica mezcla de ideas y creencias
inverosimiles que diversos adultos intentaban inculcarme. Mi propia dedicacién
a la verdad se origind, por lo que puedo recordar, en la liberadora convicciéon de
que una vez que supiera la verdad ya no me distraerian ni inquietarian las
especulaciones, los presentimientos o las esperanzas de nadie (ni siquiera las
mias).

En tanto aprehendemos las verdades que necesitamos conocer, podemos
elaborar juicios sensatos sobre lo que nos gustaria que ocurriera y sobre los
resultados a los que, con toda probabilidad, nos conducirian los diversos cursos
de accion posibles. Ello se debe a que, mas o menos, somos plenamente
conscientes de lo que tenemos entre manos y a que sabemos cémo los objetos y
situaciones que implicarian tomar un curso de accion u otro responderian a lo
que hacemos. Por tanto, podemos desenvolvernos en una parte concreta del
mundo sintiéndo-nos mas relajados y seguros. Sabemos cuales son los elementos
importantes que constituyen nuestro entorno, sabemos donde encontrarlos y
podemos maniobrar con libertad sin darnos de bruces con ellos. En esta region
del mundo, podemos empezar, por asi decir, a sentirnos en casa.

Huelga decir que el «hogar» en el que nos encontramos puede no ser muy
atractivo o acogedor. Puede estar plagado de escollos y trampas. Las realidades
que se presentaran ante nosotros pueden ser peligrosas e inquietantes. En vez de
sentirnos seguros a la hora de afrontar lo que nos espera, podemos no tener
ninguna confianza en que lograremos superarlo con éxito, o tan siquiera en que
conseguiremos librarnos de ello sin sufrir ninguin dafio.

Algunas personas nos diran que pueden existir realidades tan espantosas,
desalentadoras y desmoralizadoras que mejor seria no saber nada de ellas. No
obstante, a mi modo de ver, casi siempre vale mas la pena afrontar los hechos
con los que tenemos que lidiar que permanecer en la ignorancia. Al fin y al cabo,
esconder la cabeza bajo el ala no hara que la realidad sea menos peligrosa y
amenazante y, ademas, nuestras oportunidades de enfrentarnos con éxito a los
riesgos que plantea seguramente seran mayores si decidimos ver las cosas tal
COomo son.

En mi opinion, esto se aplica tanto a la verdad sobre nuestro propio caracter
e inclinaciones como a las realidades del mundo que nos rodea. Tenemos que
saber qué es lo que realmente queremos, lo que mas nos satisface, y qué
ansiedades son las que, de manera recurrente, nos impiden actuar como
deseariamos. No cabe duda de que conocerse a uno mismo es un objetivo muy
dificil de conseguir y, al propio tiempo, la verdad acerca de quiénes somos puede
resultarnos angustiosa. Sin embargo, entre los esfuerzos que realizamos para



alcanzar nuestros objetivos en la vida, puede ser mucho mas importante que
estemos dispuestos a afrontar lo que nos disgusta de nosotros que simplemente
limitarnos a tener plena conciencia de los obstaculos que nos depara el mundo
exterior.

Sin la verdad no podemos opinar sobre como son las cosas ni saber si
nuestro criterio es acertado. De una manera u otra, desconocemos la situacion en
la que nos encontramos. No sabemos qué esta sucediendo dentro de nosotros
mismos ni en el mundo que nos rodea. Si tenemos algunas creencias importantes
sobre estas cuestiones, son erréneas y, naturalmente, las falsas creencias no nos
sirven de nada. Quizas, en alguna ocasion, podamos ser felizmente ignorantes o
estar contentos y engafiados, y en estos casos, pese a las dificultades que nos
acechan, durante algin tiempo podremos evitar sentirnos especialmente
preocupados o confusos. Sin embargo, no debemos olvidar que, con toda
probabilidad, nuestra ignorancia o nuestras falsas creencias no haran mas que
empeorar la situacion.

El problema con la ignorancia y el error estriba, por supuesto, en que no
tenemos ninguna idea clara de nada. Si carecemos de las verdades necesarias, no
tenemos mas guia que nuestras propias e irresponsables especulaciones o
fantasias y los persistentes y poco fidedignos consejos de los demas. En
consecuencia, a la hora de planificar nuestra conducta, s6lo podemos regirnos
por nuestros poco informados supuestos y esperar, cruzando los dedos, que todo
vaya bien. No sabemos donde estamos. Actuamos a ciegas. Sélo podemos
avanzar a tientas haciendo lo que buenamente podemos.

Esta forma de actuar puede funcionar bastante bien durante algin tiempo.
Sin embargo, al final nos llevara, inexorablemente, a meternos en problemas. No
sabemos muy bien como evitar o superar los obstaculos y peligros que se nos
vienen encima. En realidad, estamos condenados a no darnos cuenta de ellos
hasta que es demasiado tarde. Y, naturalmente, llegados a este punto, solo
aprenderemos de ello si admitimos nuestra derrota.



Segun una antigua definicion, los seres humanos son animales racionales. La
racionalidad es nuestra caracteristica mas distintiva, que nos diferencia de las
criaturas de cualquier otra especie. Al propio tiempo, sentimos una poderosa
inclinacion —y nos hemos persuadido de que tenemos también una razon
convincente para ello— a considerar que nuestra racionalidad nos hace
superiores a ellas. En cualquier caso, se trata de la caracteristica de la que los
humanos nos sentimos, de manera insistente y perseverante, mas orgullosos.

Sin embargo, no seria correcto pensar que nos comportamos de manera
racional si no reconocemos la diferencia entre lo que es verdadero y lo que es
falso. Ser racional es, fundamentalmente, una cuestion de ser sensible a las
razones. Pues bien, las razones estan constituidas por hechos: el hecho de que
llueva constituye una razéon —naturalmente, no concluyente— para que los
individuos que habitan en la zona en la que esta lloviendo, y que prefieren no
mojarse, lleven paraguas. Cualquier persona racional que entienda qué es la
lluvia y conozca la funcion de los paraguas estaria de acuerdo con ello. Dicho en
otros términos, el hecho de que llueva en determinadas zonas significa que las
personas que viven en ellas tienen una razon para llevar paraguas si no quieren
mojarse.

Solo si verdaderamente es un hecho que esta lloviendo en esa region
determinada —v, por tanto, solo si la afirmacion «Esta lloviendo en esa zona» es
verdadera—, el que esté lloviendo o la afirmacion que se sigue de ello
proporciona una razon para llevar paraguas. Las afirmaciones falsas no son una
ayuda racional para nada; nadie puede utilizarlas realmente como una razon para
actuar de una manera determinada. Por supuesto, una persona puede desplegar
su virtuosismo intelectual imaginando (es decir, deduciendo) las implicaciones
de las afirmaciones falsas, mostrando, en otras palabras, qué conclusiones
podrian derivarse racionalmente si en realidad fuesen verdaderas y no falsas.
Esta muestra de agilidad y capacidad de razonamiento deductivo puede ser un
ejercicio entretenido e incluso digno de encomio; posiblemente, también puede
servir para alimentar en quien lo practica una cierta vanidad hueca e insustancial.



En condiciones normales, sin embargo, estos ejercicios no tienen mucho sentido.

Asi pues, las ideas de verdad y facticidad son indispensables para dotar de
plena sustancia el ejercicio de racionalidad. De hecho, son indispensables
incluso para comprender el concepto mismo de racionalidad. Sin ellas, esta idea
careceria de significado, y la racionalidad (fuera lo que fuese, de ser algo, en
unas condicio-nes tan deficitarias) no serviria practicamente para nada. No
podemos considerarnos criaturas cuya racionalidad nos dota de una ventaja
sustancial respecto a otras —de hecho, de ningin modo podemos considerarnos
criaturas racionales— si no nos pensamos como seres que reconocen que los
hechos, y las afirmaciones verdaderas sobre ellos, son indispensables, ya que nos
proporcionan razones para creer (o para no creer) diversas cosas y para
emprender (o no) diversas acciones. Si no respetamos la distincion entre
verdadero y falso, también podemos despedirnos de nuestra tan cacareada
«racionalidad».



VIl

Evidentemente, los conceptos de verdad y facticidad tienen una relacién muy
estrecha. A cada hecho le corresponde un enunciado verdadero que lo describe, y
a todo enunciado verdadero le corresponde un hecho. También existen unos
vinculos estrechos entre la idea de verdad y las de confianza y confidencia. Estas
relaciones se ponen de manifiesto etimologicamente si consideramos la notable
semejanza entre la palabra truth [«verdad»] y el en cierto modo arcaico término
inglés troth [«fidelidad»]. (Las referencias a la etimologia a menudo presagian
algtn tipo de manipulacion; pero confie en mi o, si lo prefiere, compruébelo
usted mismo.)

Aunque ha dejado de ser una expresion de uso comun, por lo general todos
entendemos que en las ceremonias de peticion de mano y de matrimonio el
hombre y la mujer puedan «prometerse fidelidad [troth]» el uno al otro. ¢Qué
significa que cada uno prometa fidelidad al otro? Pues significa que cada uno
promete ser veraz con su pareja. Las dos personas se comprometen mutuamente
a cumplir diversas expectativas y exigencias definidas por la moralidad o por las
costumbres locales. Cada uno asegura al otro que puede confiar en que sera
veraz, al menos en lo que se refiere al cumplimiento de estas expectativas y
exigencias concretas.

Naturalmente, es importante que las personas puedan confiar unas en otras,
no soélo en los contextos de compromiso matrimonial o de esponsales. Las
relaciones sociales y comunitarias en general, en sus diversos aspectos y modos,
s0lo pueden ser eficientes y armoniosas si las personas tienen un grado de
confianza razonable en que los demas individuos, en general, son de fiar. Si la
mayor parte de la gente fuera deshonesta e indigna de confianza, la posibilidad
misma de una vida social pacifica y fructifera se veria amenazada.

Esto ha llevado a algunos filosofos a sefialar, con notable insistencia, que la
mentira debilita la cohesion de la sociedad humana de manera irreparable.
Immanuel Kant, por ejemplo, afirmo que: «Manifestar las intenciones constituye
la base principal de cualquier tipo de asociacion humana y por eso es tan
importante que cada cual sea sincero al comunicar sus pensamientos, ya que sin



este supuesto el trato social pierde todo su valor».[*] Y defendi6 esta postura
porque la mentira amenaza a la sociedad del siguiente modo: «Una mentira
siempre perjudica a otro; si no a un hombre en concreto, perjudica a la
humanidad en general».[*] Michel de Montaigne sostuvo algo similar: «Al
realizarse nuestro entendimiento unicamente por la palabra, aquel que la falsea
traiciona la relacion publica».[*] «El mentir es vicio maldito», dijo Montaigne. Y
a continuacion afiadi6: «Si conociésemos el horror y el peso de la mentira, la
perseguiriamos hasta la hoguera con mas justicia que a otros crimenes».[*] En
otras palabras, los mentirosos —mas que los criminales de cualquier otro tipo—
merecen ser quemados en la hoguera.

Ciertamente, Kant y Montaigne tenian razon, pero exageraban. Un trato
social efectivo no depende, estrictamente, como ellos sostuvieron, de que la
gente se diga la verdad (no en el sentido en que, por ejemplo, la respiracion
depende estrictamente del oxigeno, siendo del todo imposible la una sin el otro);
ni la conversacion pierde todo su valor cuando las personas mienten (en ella
puede darse alguna informacién real, y el valor de la conversacion como
entretenimiento puede incluso aumentar). Al fin y al cabo, la cantidad de
mentiras y tergiversaciones de todo tipo que hoy en dia circulan por el mundo
(de las cuales el inconmensurable flujo de bullshit, de manipulacion de la
verdad, no es en si mismo mas que una minima parte) es enorme, y pese a ello la
vida social productiva logra, de alguna manera, subsistir. El1 hecho de que a
menudo las personas mientan, o actien de una manera fraudulenta, no hace que
sea imposible beneficiarse de vivir o hablar con ellas. S6lo significa que
debemos ser cautelosos.

Podemos seguir nuestro camino de manera bastante satisfactoria a través de
un entorno falso y fraudulento, en la medida en que razonablemente podamos
contar con nuestra propia capacidad de discernir, con ciertas garantias, entre
situaciones en las que las personas tergiversan las cosas y escenarios en los que
actian con franqueza. Asi pues, la confianza generalizada en la autenticidad de
los demas no es esencial si tenemos razones para confiar en nuestro
discernimiento.

Hay que reconocer que se nos engafia con bastante facilidad. Ademas,
sabemos que esto es asi, lo cual hace que sea dificil tener y conservar una sélida
y justificable confianza en nuestra capacidad de percibir cuando quieren
engafarnos. Por esta razon, una falta de respeto generalizada y displicente por la
verdad supondria una pesada carga para el trato social. No obstante, nuestro
interés en proteger a la sociedad de esta carga no es la razon fundamental de que
nos preocupemos por la verdad.

Cuando nos encontramos con personas que nos mienten, o que de alguna



manera manifiestan su desprecio por la verdad, su actitud suele causarnos
irritacion y disgusto. Pero la razén fundamental de ello no es, como
presumiblemente Montaigne y Kant hubieran considerado, porque temamos que
la mendacidad que se manifiesta ante nosotros amenace o suponga un lastre para
la sociedad. Nuestra preocupacion principal no es, claramente, la de un
ciudadano. Lo que provoca nuestra respuesta al mentiroso de manera inmediata
no es nuestra conciencia civica, sino algo mas personal. Por lo general, excepto
en aquellos casos en los que las personas tergiversan cuestiones en las que
directamente estan en juego importantes intereses publicos, nos afectan bastante
menos los perjuicios que los mentirosos puedan causar al bienestar general que
su conducta hacia nosotros. Lo que hace que nos pongamos en su contra, tanto si
de algin modo se las han arreglado para traicionar a la humanidad como si no, es
que, ciertamente, nos han ofendido.



VII

iComo nos ofende la mentira? En realidad, como todos sabemos, hay
muchas circunstancias en las que las mentiras no nos resultan ofensivas en modo
alguno. En ocasiones, incluso, pueden ser beneficiosas. Por ejemplo, una mentira
puede evitarnos, en cierto modo, ser conscientes de determinados estados de
cosas, cuando nadie (incluyéndonos a nosotros mismos) tiene nada especial que
ganar porque lo seamos y cuando nuestro conocimiento de ellos nos causaria, a
nosotros o a otras personas, una gran afliccién. O también en el caso de que una
mentira nos disuada de embarcarnos en una situacion que nos parece tentadora
pero que en realidad nos haria mas mal que bien. Ciertamente, debemos
reconocer que, a fin de cuentas, algunas veces, el que nos hayan dicho una
mentira nos ha ayudado.

Aun asi, a menudo, en ciertos momentos, sentimos que seguramente algo
habia de malo en lo que el mentiroso hizo. En ciertas circunstancias, seria
razonable agradecer la mentira. No obstante, por mucho bien que ésta hubiera
podido hacer, en el fondo creemos que habria sido mejor si sus efectos
beneficiosos se hubieran obtenido sin faltar a la verdad, sin tener que recurrir a
ella.

Lo peor de las mentiras es que éstas se las arreglan para interferir en (y
perjudicar) nuestra tendencia natural a percatarnos del verdadero estado de las
cosas. Su objetivo es impedir que nos demos cuenta de lo que esta sucediendo en
realidad. Al mentirnos, el mentiroso procura engafiarnos para que creamos que
las cosas son distintas de como son en realidad. Intenta imponernos su voluntad.
Su objetivo es inducirnos a aceptar sus patrafias como si de una descripcion
exacta del mundo se tratase.

En la medida en que lo consiga, adquiriremos una vision del mundo cuya
unica fuente es su imaginacion, y que no se fundamenta, de manera directa y
fiable, en los hechos relevantes. El mundo en que vivimos, en la medida en que
nuestra concepcion del mismo se asienta en la mentira, es un mundo imaginario.
Puede haber lugares peores para vivir, pero este mundo imaginario no nos sirve a
ninguno de nosotros como residencia permanente.



Las mentiras no tienen otro objetivo que perjudicar nuestra concepcion de la
realidad. Por ello, su objetivo es, de manera muy real, enloquecernos. Si nos las
creemos, nuestro intelecto esta ocupado y gobernado por las ficciones, fantasias
e ilusiones que el mentiroso ha urdido para nosotros. Lo que aceptamos como
real es un mundo que otros no pueden ver, tocar o experimentar de manera
directa. En consecuencia, una persona que cree una mentira esta obligada por
ella a vivir «en su propio mundo», un mundo en el que los demas no pueden
entrar y en el que ni siquiera el mentiroso reside de verdad. Asi, la victima de la
mentira se encuentra, en funcion del grado de privacién de verdad, expulsada del
mundo de la experiencia comun y aislado en un reino ilusorio en el que no hay
ningtin camino que los otros puedan encontrar o seguir.

De ello se sigue que la verdad y nuestra preocupacion por ella nos
conciernen de un modo que no sélo tiene que ver con nuestros intereses
practicos y cotidianos, sino que al propio tiempo poseen un significado mas
profundo y perjudicial. Una de las poetisas contemporaneas cuya lectura resulta
mas gratificante, Adrienne Rich, nos ofrece una descripcién de los efectos
perversos que, inevitablemente, conlleva la mentira (ademas de su pernicioso
efecto sobre la persona a la que se miente) para el propio mentiroso. Con poética
exactitud, Rich nos dice que «el mentiroso lleva una existencia de indescriptible
soledad» («Women and Honor: Some Notes on Lying», en Adrienne Rich, Lies,
Secrets, and Silence, Nueva York, 1979, pag. 191).[*] La soledad es
precisamente indescriptible porque el mentiroso ni siquiera puede revelar que
estd solo —que no hay nadie en su mundo inventado— sin descubrir, al hacerlo,
que ha mentido. Asi, oculta sus propios pensamientos, aparentando creer lo que
no cree, y de ese modo hace que a las demas personas les resulte imposible
establecer una relacion plena con él. No pueden responderle tal como es en
realidad. Ni siquiera pueden ser conscientes de que no lo hacen.

El mentiroso, puesto que miente, no quiere permitirse que le conozcan. Esto
es un insulto a sus victimas, un insulto a su orgullo. Por ello les veda el acceso a
una forma elemental de intimidad humana que normalmente se da mas o menos
por supuesta; la intimidad que consiste en saber qué sucede, o qué hay, en la
mente de otra persona.

En ciertos casos, sefiala Rich, las mentiras pueden causar un dafio aun mas
profundo: «Cuando descubrimos que nos han mentido en una relacion —dice—,
nos sentimos terriblemente despreciadas» (Sobre mentiras, secretos y silencios,
pag. 229). Una vez mas, su observacion es de una claridad meridiana. Cuando
tratamos con alguien a quien acabamos de conocer, de manera mas 0 menos
deliberada, debemos wvalorar hasta qué punto podemos fiarnos de él para
convencernos de que lo que nos dice coincide con lo que realmente cree; y esta



valoracion, en la mayoria de los casos, s6lo concierne a algunas de las cosas que
nos ha dicho. Por otra parte, con nuestros amigos mas intimos, ambas
condiciones suelen ser menos estrictas. Consideramos que, en general, nuestros
amigos son sinceros con nosotros, y lo damos practicamente por supuesto.
Acostumbramos a confiar en todo lo que nos dicen, y esto lo hacemos,
principalmente, no porque calculemos que, probablemente, no nos engafian, sino
porque nos sentimos a gusto y seguros con ellos.

Cuando se trata de amigos, la expectativa de acceso e intimidad se convierte
en algo natural. Esta no se fundamenta en una opinién calculada, sino en
nuestros sentimientos; es decir, tiene mas que ver con nuestra experiencia
subjetiva que con cualquier otro supuesto intelectual basado en los datos
objetivos pertinentes. Seria exagerado decir que nuestra inclinacion a fiarnos de
nuestros amigos forma parte de nuestra naturaleza esencial. Pero seria bastante
correcto afirmar, como hacemos a veces, que confiar en ellos es como una
«segunda naturaleza» para nosotros.

Por esta razon, como Rich sefiala, descubrir que un amigo nos ha mentido
genera en nosotros una sensacion de gran desconcierto. Es un descubrimiento
que nos expone a algo sobre nosotros mismos, algo bastante mas inquietante que
el mero hecho de haber calculado mal, o de haber cometido un error de
apreciacion. Nos revela que nuestra propia naturaleza (es decir, nuestra segunda
naturaleza) no es de fiar, pues nos ha inducido a confiar en alguien
indebidamente. Nos demuestra que, siendo realistas, no podemos fiarnos de
nuestra propia capacidad de distinguir la verdad de la falsedad; de nuestra
capacidad, en otras palabras, de reconocer la diferencia entre lo que es real y lo
que no lo es. Lograr engafiar a un amigo implica, es obvio, la culpa del que
miente. Sin embargo, al propio tiempo revela que la victima del engafio también
tiene un defecto. El mentiroso le ha traicionado, pero también ha sido
traicionado por sus propios sentimientos.

La traicion a uno mismo tiene que ver con la locura, porque es una
caracteristica distintiva de lo irracional. El ntcleo de la racionalidad consiste en
la coherencia, y ser coherente, en accién o en pensamiento, supone COMO
minimo actuar de manera tal que no nos engafiemos a nNosotros Mmismos.
Aristoteles indico que un individuo actia de manera racional cuando sus
acciones se ajustan al «medio»; es decir, a un punto a medio camino entre el
exceso y el defecto. Supongamos que, para lograr una buena salud, alguien sigue
una dieta que es tan escasa o abundante que no s6lo no consigue mejorar su
salud, sino que en realidad le hace estar menos saludable que antes. El filésofo
recalco que en esta forma de ir contra los propios intereses, en esta traicion a uno
mismo, consiste la irracionalidad prdctica de alejarse del justo medio.



De igual manera, la incoherencia Il6gica también debilita la actividad
intelectual. Cuando una linea de pensamiento genera una contradicciéon, su
progresiva elaboracion posterior se bloquea. El razonamiento puede avanzar en
cualquier direccion, pero al final no le queda mas remedio que retroceder: debe
sostener lo que ya ha rechazado o debe negar lo que ya ha afirmado. Asi, como
sucede con la conducta que ha frustrado su propia ambicién, el pensamiento
contradictorio es irracional porque se derrota a si mismo.

Cuando una persona descubre que alguien en cuya sinceridad le habia
parecido natural confiar le ha dicho una mentira, ello le demuestra que no puede
confiar en sus propios y arraigados sentimientos de confianza. Ve que su
esfuerzo por identificar personas en las que confiar ha sido traicionado por sus
propias inclinaciones naturales, que en vez de ayudarle a encontrar la verdad han
hecho que la perdiera. Su conviccién de que podria guiarse segun su propia
naturaleza ha resultado contraproducente y, por tanto, irracional. Y como siente
que, por naturaleza, esta fuera de la realidad, no le resulta dificil pensar que ha
perdido un poco el juicio.



VIII

Por agudos y esclarecedores que parezcan los pensamientos de Rich sobre la
mentira en las relaciones personales, en esta cuestion, como en casi todas las
demas, la moneda tiene mas de una cara. Otro poeta maravilloso —quiza, de
hecho, el mayor de todos— tiene una historia muy distinta que contarnos. He
aqui el cautivador y provocativo soneto 138 de Shakespeare:

Cuando mi amor jura que es todo lealtad

la creo, aunque sé que me engafia,

para que pueda pensar que soy un joven indocto
desconocedor de las falsas sutilezas del mundo.

Asi, vanamente creyendo que me cree joven,

aunque sabe que mis mejores dias han pasado,
simplemente doy crédito a su lengua falaz:

por ambos lados asi suprimimos la simple verdad.
Pero ¢por qué no dice ella que es infiel?

&Y por qué no digo yo que soy viejo?

Ay, el mejor habito del amor es confiar en las apariencias,
y la edad, en el amor, no ama que le cuenten los afios.
Asi pues, yo miento con ella, y ella conmigo,

y en nuestras faltas con mentiras nos halagamos.[*]

Existe un dogma ampliamente aceptado segun el cual, para los amantes, es
esencial confiar el uno en el otro. Shakespeare no parece compartir esta idea. A
juzgar por el soneto, lo mejor para los amantes —«el mejor habito del amor»—
es, en realidad, no confiar de verdad. Igual de bueno es «confiar en las
apariencias» nos dice, si no, a veces, aun mejor.

La mujer del poema afirma decir la verdad —«jura que es todo lealtad»—
aunque engafiosamente simula creer que el hombre es mas joven de lo que ella
sabe que es. El hombre sabe que en realidad no lo cree, pero decide aceptar su
promesa de que dice la verdad. Pero él empieza a pensar que ella cree la mentira
que le ha dicho sobre su edad, y que de verdad lo considera mas joven de lo que
es en realidad.

Ella le miente al decirle lo sincera que es, y que se cree los afios que €l le



dice que tiene. El le miente a ella sobre su edad, y pretendiendo aceptar su
descripcion de mujer totalmente sincera. Ambos lo saben todo; saben que el otro
les miente, y que sus propias mentiras no son creidas. Sin embargo, cada uno,
engafiosamente, finge creer que el otro es del todo sincero. Esta sarta de mentiras
permite que los dos amantes, unidos en esta «confianza en las apariencias»,
crean que sus halagadores embustes sobre ellos mismos —como totalmente
sincera, o como encantadoramente joven— han sido aceptados. Y de este modo,
mintiéndose el uno al otro, los amantes acaban mintiendo felizmente juntos.

Antes sugeri que, en la mentira, parte del defecto es que el mentiroso, al
negar el acceso a lo que es en realidad o a lo que piensa, priva de un tipo de
intimidad humana elemental y que suele darse por supuesto. Esta privacion no
es, seguramente, una caracteristica de la situacién que Shakespeare describe. En
aquel soneto, los amantes no solo saben qué piensa cada uno, sino también lo
que hay detras de ello. Ambos saben lo que el otro realmente piensa. Y ambos
saben que el otro lo sabe: se dicen unas mentiras mayusculas, pero ninguno se
llama a engafio. Cada uno de ellos sabe que el otro miente y, al propio tiempo,
ambos son conscientes de que sus propias mentiras no son creidas.

En realidad, ninguno de los amantes se libra de nada. Ambos comprenden lo
que esta sucediendo en el especular y poliédrico complejo de presuntos engafios
que cada uno urdi6 por su lado. Para ellos, todo es tranquilizadoramente
transparente. Los dos amantes tienen la seguridad de que su amor no se ha visto
perjudicado por las mentiras. Pueden ver, a través de las mentiras que les han
dicho, y de las que han dicho ellos, que su amor sobrevive aun sabiendo la
verdad.

Supongo que la intimidad que estos amantes comparten, en virtud de
reconocer las mentiras que se dicen uno al otro, y gracias también a saber que
sus propias mentiras no han logrado engafiar, es especialmente profunda y
agradable. La intimidad de la que gozan llega hasta unos rincones de su ser que,
con denodados y penosos esfuerzos, ambos habian intentado esconder. Sin
embargo, pese a todo, ven que han visto el uno a través del otro. Los ocultos
rincones han sido hollados. Ambos se dan cuenta de que cada uno ocupa al otro
y es a su vez ocupado, y esta mutua percepcion de sus mentiras ha guiado, como
por ensalmo, sus maniobras de engafio hacia la verdad del amor, una delicia
inigualable.

Por lo general, no suelo recomendar o perdonar la mentira. En la mayoria de
los casos, soy un ferviente defensor de la verdad. De todas maneras, si usted cree
que puede mentirse a si mismo en una situacion como la que Shakespeare
describe en su soneto, mi consejo es: jadelante!



IX

La verdad posee un valor instrumental cuando se toma, por asi decir, a
pedazos. Al fin y al cabo, las verdades utiles son especificas, individuales. El
valor pragmatico de la verdad se manifiesta, para el ingeniero, en informes sobre
cosas tales como la resistencia a la tension y la elasticidad de los materiales; para
el médico, en analisis de, por ejemplo, la concentracion de leucocitos en sangre;
para el astrbnomo, en descripciones de las trayectorias de los cuerpos celestes,
etcétera.

Ninguna de estas personas que buscan y emplean la verdad se preocupa
necesariamente por la verdad como tal. Lo que mas les importa son los hechos
diferenciados, asi como las inferencias que tales hechos deben sostener. Ello no
les exige dedicar una atencion especial a conceptos abstractos de facticidad o
verdad; s6lo sienten curiosidad por las verdades relativas a su ambito especifico
de investigacion, y su curiosidad queda satisfecha cuando han adquirido un
conjunto de creencias que consideran ciertas, y por tanto ttiles, sobre los temas
concretos en los que tienen un interés especial.

Pero ;qué podemos decir del valor de la verdad en si misma, como algo
distinto de las explicaciones mas bien corrientes que hasta ahora hemos dado
sobre el valor de las verdades individuales? Para empezar, conviene dejar claro a
qué nos referimos cuando nos preguntamos por el valor de la verdad en si
misma, o cuando nos preguntamos por qué razéon debemos preocuparnos por la
verdad como tal. De hecho, aun antes de ello, en realidad deberiamos aclarar qué
significa —de manera concreta y como cuestion practica— valorar y
preocuparnos por la verdad en primer lugar. ;A donde nos lleva, en realidad,
preocuparnos por la verdad, como algo distinto de preocuparnos simplemente
por la adquisicién y explotacion de verdades especificas?

Por lo pronto, como es natural, una persona que se preocupa por la verdad
también procura acrecentar y ampliar su comprension de verdades concretas,
sobre todo de aquellas que son especialmente interesantes o que es probable que
sean particularmente valiosas. Preocuparse por la verdad implica asimismo otras
cosas: alcanzar una cierta satisfaccion, y tal vez el placer del amante al reconocer



y comprender verdades importantes que antes permanecian ocultas u oscuras;
querer proteger del descrédito y la tergiversacion nuestra apreciacion de las
verdades que ya poseemos; y, en general, estar dispuesto a fomentar en la
sociedad, en la medida de nuestras posibilidades, una solida y estable preferencia
por las creencias verdaderas sobre la ignorancia, el error, la duda y la
manipulacion. Hay muchas razones para suponer que estos anhelos son
plenamente compartidos por las personas que se dedican a buscar verdades
especificas sobre temas concretos. De hecho, seria dificil encontrar alguna
persona que considerase que estas ambiciones no merecen la pena.

En cualquier caso, preocuparse por la verdad desempefia un papel muy
diferente en nuestras vidas, y en nuestra cultura, al de preocuparse por la
acumulacion de verdades individuales, pues lo primero tiene una importancia
mas profunda y general. La verdad proporciona base y motivacion a nuestra
curiosidad por los hechos y a nuestro compromiso con la importancia de la
investigacion. Nos preocupamos de acumular verdades porque consideramos que
la verdad es importante para nosotros.

Debo admitir que con ello no hago mucho mas que reiterar mi vieja historia
sobre la utilidad de la verdad. No obstante, atin hay otra historia que contar aqui,
una historia con mayor riqueza filoséfica y que no solo atafie a nuestras
necesidades e intereses practicos.

Aprendemos que somos seres individuales, distintos de lo que es otro
respecto a nosotros, superando los obstaculos que se oponen a la realizacion de
nuestras intenciones; es decir, luchando contra lo que se opone al cumplimiento
de nuestra voluntad. Cuando determinados aspectos de nuestra experiencia no se
pliegan a nuestros deseos; cuando, por el contrario, son inflexibles e incluso
hostiles a nuestros intereses, vemos claro que no forman parte de nosotros. Nos
damos cuenta de que no estan bajo nuestro control directo e inmediato, que mas
bien son independientes de nosotros. Este es el origen de nuestro concepto de
realidad, que es esencialmente un concepto de lo que nos limita, de lo que no
podemos cambiar o controlar mediante un mecanismo de nuestra voluntad.

En la medida en que aprendemos con mayor detenimiento como estamos
limitados, y cuales son los limites de nuestra limitacion, llegamos a trazar
nuestros propios lindes y, asi, a discernir nuestra forma. Aprendemos lo que
podemos y no podemos hacer, y qué tipos de esfuerzos podemos emprender para
lograr lo que es posible en realidad para nosotros. Aprendemos nuestras
capacidades y vulnerabilidades. Todo ello no sé6lo nos proporciona un sentido
aun mas empatico de nuestra singularidad, sino que nos define la clase de seres
que SOmos.

Asi, nuestro reconocimiento y comprension de nuestra identidad surge, y



depende integramente, de la apreciacion que tenemos de una realidad que, de
manera inexorable, es independiente de nosotros. En otras palabras, surge y
depende de que reconozcamos que existen hechos y verdades sobre las cuales no
podemos pretender ejercer un control directo e inmediato. De no existir tales
hechos y verdades, si el mundo —invariablemente, y para nuestra intranquilidad
— llegase a ser cualquier cosa que quisiéramos que fuese, no podriamos apreciar
ninguna diferencia entre nosotros y lo que es distinto de nosotros, y no
tendriamos ni idea de lo que cada uno es en particular. S6lo si reconocemos un
mundo de una realidad, hechos y verdades obstinadamente independientes,
podemos reconocernos a nosotros mismos como seres distintos de los demas y
articular la naturaleza especifica de nuestras propias identidades.

Si esto es asi, ;como podemos no tomarnos en serio la importancia de la
facticidad y la realidad? ;Como podemos no preocuparnos por la verdad?

La respuesta es que no podemos.



Notas

[*] Término de muy dificil traduccion, que revela desprecio o manipulacién de la verdad. En la presente
obra sera traducido por «charlataneria». (N. del e.)



[*] Dia de la Independencia, fiesta nacional de Estados Unidos. (N. del t.)



[*] En los viejos tiempos del arte / los creadores trabajaban con sumo cuidado / cada elemento, por
diminuto e invisible que fuera, / pues los dioses estan en todas partes. (N. del t.)



[*] He aqui parte del contexto en el que aparecen estos versos: «Les Albigeois, a problem of history, / and
the fleet at Salamis made with money lent by the state to the shipwrights / Tempus tacendi, tempus
loquendi. / Never inside the country to raise the standard of living / but always abroad to increase the profits
of usurers, /dixit Lenin, / and gun sales lead to more gun sales / they do not clutter the market for gunnery /
there is no saturation / Pisa, in the 23rd year of the effort in sight of the tower / and Till was hung yesterday
/ for murder and rape with trimmings plus Cholkis / plus mythology, thought he was Zeus ram or another
one. / Hey Snag wots in the bibl’? / Wot are the books ov the bible? / Name ‘em, don’t bullshit me.» («Les
Albigeois, un problema de la historia, / y la escuadra de Salamina construida con dinero prestado por el
Estado a los armadores / Tempus tacendi, tempus loquendi. / Nunca tierra adentro para elevar el nivel de
vida / sino siempre a ultramar para aumentar los beneficios de los usureros, /dixit Lenin, / y las ventas de
armas de fuego conducen a més ventas de armas de fuego / no alteran el mercado de armas de fuego / no
hay saturacién / Pisa, en el 23avo afio de esfuerzo a la vista de la torre / y Till fue ahorcado ayer / por
asesinato y violacién con perifolios mas Coélquide / més la mitologia, creyé que él era el carnero Zeus o
algun otro. / {Eh, Pelmazo!, ;qué hay en la Biblia? / ; Cuales son los libros de la Biblia? / Némbralos, no me
vengas con charlatanerias.») [N. del t.]



[*] San Agustin sostiene que contar una mentira de este género es un pecado menos grave que contar
mentiras en otras tres de las categorias, y un pecado mas grave que contar mentiras en las otras cuatro
categorias. (N. del t.)



[*] El autor alude al texto que figura en la primera parte de este volumen, y que Paid6s public6 de manera
individual en 2006. (N. del e.)



[*] Las citas de Spinoza estdn tomadas de Etica demostrada segiin el orden geométrico, Madrid, Editora
Nacional, 1979. (N. de la t.)



[*] Kant, Immanuel, Lecciones de ética, Barcelona, Critica, 1998, pag. 269. (N. de la t.)



[*] Kant, Immanuel, «Sobre un presunto derecho de mentir por filantropia», Teoria y prdctica, Madrid,
Tecnos, 1978, pags. 61-68. (N. de la t.)



[*] Montaigne, Michel de, «Del desmentir», Ensayos completos, libro segundo, cap. XVIII, Madrid,
Catedra, 2005, pag. 659. (N. de la t.)



[*] Montaigne, Michel de, «De los mentirosos», op. cit., libro primero, cap. IX, pag. 79. (N. de la t.)



[*] Trad. cast.: Sobre mentiras, secretos y silencios, Barcelona, Icaria, 1993, pag. 224. (N. de la t.)



[*] Traduccién de Antonio Machado. (N. de la t.)



[1] Max Black, The Prevalence of Humbug, Ithaca, Cornell University Press, 1985.
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[3] Segun testimonio de Norman Malcolm en su introduccién a R. Rhees (comp.), Recollections of
Wittgenstein, Oxford, Oxford University Press, 1984, pag. xiii.



[4] Fania Pascal, «Wittgenstein: A Personal Memoir», en Rhees, op. cit., pags. 28-29.



[5] Literalmente, «disparar».



[6] Literalmente, «tirar mierda».



[7] Cabe sefialar que la inclusion de la insinceridad entre sus condiciones esenciales entrafiaria que un caso
de bull no pudiera darse por inadvertencia; en efecto, dificilmente se puede concebir que alguien sea
insincero por inadvertencia.
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creo, en el paralelismo entre los giros «salir del paso con charlataneria» y «salir del paso con un farol».



[9] «Mentir», en Tratados sobre temas diversos (el autor se basa en la version inglesa incluida en R. J.
Deferrari [comp.], Fathers of the Church, vol. 16, Nueva York, 1952, pag. 79.
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iluminaron nuestra comprension del universo.
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Erich Fromm, uno de los pensadores mas influyentes del siglo xx,
reflexiona en La patologia de la normalidad sobre un tema
especialmente vigente hoy en dia: la salud mental y su vinculo con
el sistema econémico dominante.

En La patologia de la normalidad Erich Fromm centra toda su atencion a
un asunto de vital importancia en el pensamiento actual: la salud mental
y su vinculo con el sistema econdmico dominante.

Sometiendo a un andlisis radical los difundidos intereses y las pasiones
gue gobiernan la conducta de la sociedad, Fromm intenta relacionarlos
con las exigencias econdmicas y sociales para llegar a entender los
rasgos de caracter que podemos desarrollar como consecuencia de un
proceso de adaptacion a nuestras realidades.

De este modo, el autor aplica el método psicoanalitico a la patologia del
hombre «normal» y socialmente adaptado y descubre que lo que
beneficia al funcionamiento del régimen econdmico actual resulta ser
nocivo para la salud mental del hombre. En el nucleo de este
padecimiento de lo normal se encuentra la creciente incapacidad de las
personas para relacionarse por si mismas con la realidad. La
consecuencia es una amplia critica que desemboca en una reclamacion
programatica de una nueva ciencia humanista.
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Los reconocidos psicélogos Bruce S. Liese y Aaron T. Beck
reemplazan su ya clasico manual Terapia cognitiva de las
drogodependencias por esta nueva propuesta sobre la terapia
cognitivo-conductual (TCC) enfocada a las adicciones en general
para que los profesionales puedan ofrecer a sus pacientes la ayuda
que necesitan.

En Terapia cognitivo-conductual de los trastornos adictivos, el doctor
Bruce S. Liese y el psiquiatra Aaron T. Beck proporcionan las
herramientas necesarias para comprender y tratar toda la gama de
conductas adictivas. Teniendo en cuenta los avances de los ultimos
afnos, los autores proponen un desarrollo sistematico de la
conceptualizacion de algunos casos y cOmo apoyar a los pacientes para
gue consigan sus objetivos de recuperacion.

Utilizando ejemplos de casos vividos para ilustrar las técnicas de la
terapia cognitivo-conductual (TCC), Liese y Beck ofrecen datos y
consejos sobre la relacidon del terapeuta con su paciente, la estructura de
las sesiones individuales, la psicoeducacion, la entrevista motivacional,
el tratamiento en grupo y la prevencion de recaidas. Asimismo,
completan la informacidén con otros componentes terapéuticos eficaces y
acompafian el texto de ejercicios practicos para un mejor reconocimiento
del paciente.

Una herramienta imprescindible para aquellos profesionales que
busquen un cambio de paradigma.
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Casi todo el mundo intuye que podria mejorar su comportamiento, tanto
en el trabajo como en la vida privada, pero pocos saben como
conseguirlo.

Stephen R. Covey, el lamado Sécrates americano, ni da consejos
paternalistas ni se dedica a sermonearnos. Su método es claro, certero y
eficiente: siete etapas que el lector debera asimilar y poner en practica
por su cuenta, adaptandolas a su personalidad y aplicandolas en todos
los ambitos de su vida.

El autor se sirve de anécdotas penetrantes y significativas destinadas a
hacernos reflexionar sobre cada uno de nuestros actos y sobre el modo
de acceder al cambio, a la verdadera efectividad: desde la vision
personal hasta la renovacion equilibrada, pasando por el liderazgo y la
administracion personales, el liderazgo interpersonal, la comunicacion
empatica y la cooperacion creativa.

Gracias a esto y a través del desarrollo de conceptos clave, el lector
podra comprender que todo lo que hacemos debe concordar con lo que
verdaderamente captamos de la realidad que nos rodea. Por tanto, Si
gueremos modificar una situacion, deberemos cambiarnos a nosotros
mismos y para ello es necesario que cambiemos también nuestras
percepciones. Asi lograremos desarrollar nuestra autoconfianza, nuestro
caracter, nuestra integridad, nuestra honestidad y nuestra dignidad para
transformar nuestro universo laboral en algo auténtico e intransferible.

Con los originales consejos de Sean Covey sobre como aplicar los
habitos en nuestra era moderna, la sabiduria de Los 7 habitos de la
gente altamente efectiva se actualiza para dar vida a una nueva
generacion de lideres.
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para conocer el pensamiento de una de las mayores tedricas de la
politica.

Dos acontecimientos de los afos veinte marcaron profundamente el
pensamiento politico de Hannah Arendt. Al primero de ellos lo denominé
el «shock filosoéfico» —Ila filosofia de la existencia de Jaspers y de
Heidegger— vy, al segundo, el «shock de la realidad» —la consolidacion
del movimiento nacionalsocialista en Alemania, el surgimiento del
totalitarismo—. Ambas experiencias ponen en movimiento su necesidad
de comprender, un intento incesante de traducir al lenguaje de la
experiencia el peligroso y a menudo brutal choque del hombre moderno
con los hechos.

La introduccion corre a cargo de Fina Birulés (Girona, 1956), profesora
de Filosofia en la Universidad de Barcelona.
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