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Un jardin para redimir al hombre digital

La espera incierta y el lento crecimiento de las plantas engendran un
sentido especial del tiempo, radicalmente distinto de la aceleracion
de las pantallas
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Un hombre mira su mévil sentado en un parque de Kioto, en 2018.
MOISES SAMAN (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO)

BYUNG-CHUL HAN
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Desde que trabajo en el jardin percibo el tiempo de manera distinta.
Transcurre mucho mas lentamente. Se dilata. Me parece que falta casi una
eternidad hasta que llegue la préxima primavera. La proxima hojarasca
otonal se distancia hasta una lejania inconcebible. Incluso el verano me
parece infinitamente lejano. El invierno se me hace ya eterno. El trabajo en
el jardin invernal lo prolonga. Jamas me resulto tan largo el invierno como
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en mi primer afio de jardinero. Sufri mucho a causa del frio y la helada
persistente, pero no por mi, sino sobre todo por las flores de invierno, que
mantenian su floracién incluso con la nieve y en plena helada persistente.
Mi mayor preocupacion eran las flores, y por eso les brindaba mi asistencia.
El jardin me aleja un paso mas de mi ego. No tengo hijos, pero con el jardin
voy aprendiendo lentamente qué significa brindar asistencia, preocuparse
por otros. El jardin se ha convertido en un lugar del amor.

masinForMacioN  F] tiempo del jardin es un tiempo de lo distinto. El jardin
tiene su propio tiempo, sobre el que yo no puedo disponer.
Cada planta tiene su propio tiempo especifico. En el jardin se
entrecruzan muchos tiempos especificos. Los azafranes de
otofio y los azafranes de primavera parecen similares, pero
Byung-Chul . . . . .
Han: “Ahora tienen un sentido del tiempo totalmente distinto. Es
uno seexplotaa  asombroso cémo cada planta tiene una conciencia del tiempo
S1Mmismo y cree e s . ,
que esta muy marcada, quiza incluso mas que el hombre, que hoy de
realizandose”  glouna manera se ha vuelto atemporal, pobre de tiempo. El
jardin posibilita una intensa experiencia temporal. Durante
mi trabajo en el jardin me he enriquecido de tiempo. El jardin
para el que se trabaja devuelve mucho. Me da ser y tiempo.
La espera incierta, la paciencia necesaria, el lento
crecimiento, engendran un sentido especial del tiempo. En
Critica de la razon pura, Kant describe el conocimiento como

El auge de la
‘neotelevision’: — X L
viviratravésde una actividad remunerada. Seguin Kant, el conocimiento

1 tall . « . » i
a pantafia trabaja por una “ganancia realmente nueva”. En la primera

edicion de Critica de la razon pura, Kant habla de “cultivo” en
lugar de “ganancia”. ;Qué motivo pudo haber tenido Kant para reemplazar
“cultivo” por “ganancia” en la segunda edicién?

Acaso “cultivo” le recordara demasiado a Kant la amenazadora fuerza del
elemento, la tierra, la incertidumbre y la imprevisibilidad inmanentes a ella,
la resistencia, el poder de la naturaleza, que habrian incomodado
sensiblemente el sentimiento de autonomia y libertad del sujeto kantiano.
El asalariado urbanita podra desempefiar su trabajo independientemente
del cambio de las estaciones, pero eso le resulta imposible al campesino,
que esta sujeto a su ritmo. Posiblemente el sujeto kantiano no conozca la
espera ni la paciencia, que Kant rebaja a “virtudes femeninas”, pero que son
necesarias en vista del lento crecimiento de aquello que fue encomendado a
la tierra. Quiza a Kant le resultara insoportable la incertidumbre a la que
queda expuesto el campesino.
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El tiempo del jardin es un tiempo de lo distinto. El jardin tiene
su propio tiempo, sobre el que yo no puedo disponer. Cada
planta tiene su propio tiempo especifico

En su obra Amor y conocimiento, Max Scheler sefiala que, “de una forma
extrafia y misteriosa”, san Agustin atribuye a las plantas la necesidad “de que
los hombres las contemplen, como si gracias a un conocimiento de su ser al
que el amor guia ellas experimentaran algo analogo a la redencion”. El
conocimiento no es una ganancia, o al menos no es mi ganancia, ni es mi
redencion, sino la redencion de lo distinto. El conocimiento es amor. La
mirada amorosa, el conocimiento al que el amor guia, redime a la flor de su
carencia ontoldgica. El jardin es, por tanto, un lugar de redencion (...)

Me gustan mucho las flores que aman la sombra. Byung-Chul significa “luz
clara”. Pero sin sombra la luz ya no es luz. Sin luz no hay sombra. Luz y
sombra van juntas. La sombra da forma a la luz. Las sombras son sus
hermosos contornos.

El nombre en latin de la dedalera es Digitalis. La palabra digital se refiere al
dedo, en latin digitus, término con el que también esta emparentada
etimolégicamente la palabra indice, que designa el dedo que se emplea
sobre todo para contar. La cultura digital hace que en cierto modo el
hombre se atrofie hasta convertirse en un pequefio ser con caracter de
dedo. La cultura digital se basa en el dedo que numera, mientras que la
historia es una narracion que se cuenta. La historia no numera. Numerar es
una categoria poshistdrica. Ni los tuits ni las informaciones componen una
narracion. Tampoco el timeline narra una biografia, la historia de una vida.
Es aditivo y no narrativo. El hombre digital maneja los dedos en el sentido
de que constantemente esta numerando y calculando. Lo digital absolutiza
el numero y la numeracion.

Hoy la cultura se basa en el dedo que numera, mientras que la
historia es una narracién que se cuenta
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También lo que mas se hace con los amigos de Facebook es numerarlos.
Pero la amistad es una narracion. La €poca digital totaliza lo aditivo, el
numerar y lo numerable. Incluso los afectos se cuentan en forma de likes. Lo
narrativo pierde enormemente relevancia. Hoy todo se hace numerable
para poder traducirlo al lenguaje del rendimiento y la eficiencia. Ademas, el
namero hace que todo sea comparable. Lo inico numerable es el
rendimiento y la eficiencia. Asi es como hoy todo lo que no es numerable
deja de ser. Pero ser es un narrar y no un numerar. El numerar carece de
lenguaje, que es historia y recuerdo. (...)

Hoy tenemos mucho que decir, mucho que comunicar, porque somos
alguien. Hemos perdido el habito tanto del silencio como de callarnos. Mi
jardin es un lugar del silencio. En el jardin yo creo silencio. Estoy a la
escucha, como Hiperion:

Todo mi ser enmudece y se pone a la escucha cuando la tierna ola de aire
revolotea por mi pecho. Perdido en el vasto azul, a menudo lanzo mi mirada
fuera, hacia el éter, y la adentro en el mar sagrado, sintiendo que un espiritu
afin me abre sus brazos, como si el dolor de la soledad se desvaneciera en la
vida de la divinidad. Ser uno con todo: esa es la vida de la divinidad y ese es el
cielo del hombre.

La digitalizacion aumenta el ruido de la comunicacién. No solo acaba con el
silencio, sino también con lo tactil, con lo material, con los aromas, con los
colores fragantes, sobre todo con la gravedad de la tierra. La palabra
humano viene de humus, tierra. La tierra es nuestro espacio de resonancia,

que nos llena de dicha. Cuando abandonamos la tierra nos abandona la
dicha.

Byung-Chul Han es un fil6sofo y ensayista surcoreano que imparte clases en
la Universidad de las Artes de Berlin. Autor, entre otras obras, de ‘La
sociedad de la transparencia’, este articulo es un extracto del libro ‘Loa a la
tierra’, que publica en espaiiol la editorial Herder el 15 de marzo.
Traduccion de Alberto Ciria.
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