El lugar de El Roto

Sus vifietas invitan a aprender a mirar el mundo de otra manera,
con un finisimo humor, sabiduria y una radical independencia

JOSE ANDRES ROJO
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Lunes 5 de febrero de 1996

Un crucero
en autobus

EUGENIO SUAREZ

La escena tiene lugar en una céntrica parada de autobus,
dondc aguardan, con urbana mansedumbre, seis o siete
contribuyentes de ambos sexos. Ha llovido durante la hora
precedente y los automéviles salpican de un oscuro liquido
grasiento al pasar sobre ese bache que hay junto a todas las
paradas de autobiis. Un reflejo condicionado y superfluo
hace que, en ese momento, inicien todos un gesto unénime,
doblando el cuerpo ligeramente, hacia adelante, como si
algo pudiera remediar. El mis desprevenido rezonga una
injuria dedicada al conductor que se aleja. Llegaré el auto-
biis por la izquierda de los actores, aunque la aparicion
suele ser sibita a causa de que el lateral de la marquesina,
quizés concebido para resguardar del viento y del agua,
esta cubierto por un grande y atractivo anuncio de ropa
interior femenina —-0 masculina—, una marca de cigarri-
lios o bebida o de perfumes, que son las mis frecuentes
ofertas al consumo.

Aquellas personas se desconocen entre si. Estan reu-
nidas, durante un tiempo indeterminado, por el solida-
rio denominador de la espera. Una investigacion mas
cuidadosa puede revelar rasgos comunes, en determina-
dos trayectos y horarios, precisién que serd objeto de un
opusculo aparte. Se percibe un zire de familia, de raza,
de clase social, dentro del orden zooldgico que hermana
a los usuarios del transporte publico, en especial a los
vecinos de Madrid.

Fuera del breve conclave no hubieran cambiado ia
palabra, ni la mirada, pero es propicia la comunicacién
en la aventura de salir a la calle, donde se rompe el sello
del silencio. Podria ser el soliloquio sin necesidad del te-
léfono mévil. Hablar del tiempo no es entretenimiento
madrilefio, que se limita a execrarlo en sus extremas ri-
gurosidades.

El madrilefio tiende al comentario antropomérfico
como medio de iniciar el trato con los seres de su especie,
comenzando —por ejemplo, en el caso que describi-
mos— por vagas alusiones, siempre identificables.
Cuando, al cabo de 10 0 15 minutos alguien musita entre
dientes “Estos cabrones...”, se sobreentiende la referen-
cia al servicio de transporte colectivo, a la incuria muni-
cipal, a} gobierno autonémico, al porco governo, en gene-
ral, y, por supuesto, al conductor remolon, cuya mala fe s¢
da por descontada. Hay un comedido asentimiento.
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El olvido de Borrell
(N-1I)

Agradezco las puntualizaciones
dadas por Roberto Alberola, del
MOPTMA, en su carta publicada
en EL PAIS el dia 14 de enero.

Antes de plantear unas pregun-
tas concretas quiero hacer constar
que no estoy solo en mis criticas
sobre el estado de las carreteras es-
tatales. Entiendo que mas de cien
ingenieros de caminos de la Direc-
cién General de Carreteras han
hecho publica una nota, hace po-
cos dias, refiriéndose, entre otras
cosas, a la falta de respuestas a
problemas que pueden llegar a te-
ner graves consecuencias tanto en
las obras que se estan realizando
(...) como en la scguridad de todas
las carreteras estatales.

1. Nudo Eisenhower. ;Ha vis-
to usted el ceda el paso debajo de
la nueva entrada de la M40 a la
N-1I? Es una carrera entre co-
ches en das carriles naralelos

DEL LECTOR

Esta seccion de EI Pafs Madrid
incluye cartas y fotografias remitidas
por los lectores. Los textos no deben
exceder de 25 lineas mecanografiadas.
En ellos deben figurar la firma, el
domicilio, el teléfono y el nimero de
DNI o pasaporte de su autor. EL
PAIS se reserva el derecho de
publicarlos, asi como de resumirlos
o extractarlos. No se devolverdn los
originales, ni se facilitara
informacion postal o telefonica. Las
cartas pueden enviarse por COITeo 0
también al Fax: 3377786.

Jarama y la entrada a Pryca?
(Coémo es posible que hace cinco
anos viera en la oficina del sefior
Séanchez, entonces concejal de
Urbanismo de San Fernando de
Henares, un proyecto que modi-
ficaba totalmente el cambio de
sentido-tinel en el kilémetro
16,8 (Las Fuentecillas) y todavia
no se hava hecho nada?

construccion de la autopista a
Guadalajara y la M-50 (;cuan-
do?), una urgente reordenacion y
nueva construccion de puentes,
accesos y carreteras; es necesario
entre el nudo Eisenhower y Alca-
a4 de Henares. Como ha dicho
recientemente Antonio Rojo,
presidente de la ENA, el trifico
que pasa por este tramo crece 2
un ritmo anual del 8%, lo que po-
dria provocar en poco tiempo un
colapso total. Si ademis se va a
ampliar el aeropuerto de Barajas
y a.construir el puerto seco en
Coslada, ¢l caos serd total.

No quiero abusar mas de su
tiempo y me permito sugerirle
que hagamos juntos el recorrido
para ver in situ la situacion.—
Hugo Albert Stahlie. Paracuellos
del Jarama, Madrid.

Orquesta propia

En referencia al articulo £/ ‘cam-
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Imposible afirmar que fuera una cola, en la acepcion de
hilera de personas que esperan vez, pues, salvo en la cabe-
cera de la linea, tal concepto germénico o sajén es olimpi-
camente desdeiiado, en la genuina version democratica de
la parada del autobus. La tolerable y aceptada anarquia
procede de la experiencia y la voluntariedad del chéfer,
que rara vez se detiene junto al poste indicador, otras lo
sobrepasa o no llega.

En este servicio publico se forja el espiritu desfalle-
ciente de los-madrilefios, en la adversidad y la expecta-
cién de que, tras 20 minutos, pase un coche vacio, en
mision de pricticas; o el que no completa el recorrido,
mientras se soporta la amarga prueba de ver, en la direc-
cién contraria, pequefias caravanas de dos o tres, conse-
cutivos, augures de una prolongada demora. Al fin, los
pasajeros se han instalado en el pasillo, ya que raramen-
te van libres las plazas sentadas. Queda en evidencia la
excelente forma fisica de nuestros conciudadanos a
quienes no resulta facil pillar desprevenidos durante las
maniobras de aceleracién y frenado en seco, que mantie-
nen elistica la musculatura.

También se pone de relieve el alto nivel deportivo de
los ancianos; podria afirmarse que Madrid es la ciudad
donde mayor nimero de septuagenarios utilizamos este

para ver quién llega primero.
{Cémo se pueden incorporar los
coches que vienen de la zona
franca del aeropuerto y del ba-
rrio del Aeropuerto a la N-If en
el carril que da a la M-40? Ade-
mas hay una parada de autobu-
ses cerca de la entrada a la M-40.

2. Cambio de sentido a la Ala-
meda de Osuna. ;Conoce usted
los cruces en la avenida de la His-
panidad para luego tomar la ca-
rretera desde el aeropuerto a
Madrid-Zaragoza?

3. N-II entre Eisenhower v
San Fernando. ;Conoce usted la
carretera de servicio (90 kilome-
tros a la hora) con sus miltiples
restaurantes y coches aparcados
al lado de dicha carretera? ;Por
qué permiten una nueva entrada
y salida de un aparcamiento a la
izquierda? jPor qué sigue la ga-
solinera 2 menos de dos metros
de la carretera? ;Sabe como salen
los camiones de transporte inter-
nacional por carretera (TIR) de
Coslada en direccion a Barce-
lona?

4-5. Salida de San Fernando 2
Ja N-I1. ;No hay coordinacion en-
tre el MOPTMA y la Comunidad

7. Huminacjon. Ruego que me
explique en qué cambian las con-
diciones de viabilidad de la ca-
rretera que llevan a la inexisten-
cia de farolas a partir del acceso
a Pryca. Lo que si sé es que los
miles de personas de Torrejon y
Alcala estarian contentas con
una buena iluminacidén como en
la N-VI.

Esta clarisima, a falta de la

pus’ de las buenas notas, como
agrupacion musical universitaria
sélo queriamos puntualizar que
desde hace més de un afio la Es-
cuela Técnica Superior de Inge-
nieros de Telecomunicacion
cuenta con orquesta de cdmara
propia, que llevamos varios con-
ciertos ofrecidos en la escuela y
que, por tanto, la noticia de que
la Carlos HI era la primera (in-
cluso la finica) universidad ma-
drilefia con grupo de camara es
erronea.

La culpa ha sido evidentemen-

bor que vamos a emprender a
partir de ahora, cuando nuestra
orquesta entre en fase de consoli-
dacion.

Rogariamos que dieran a co-
nocer esta informacion en su su-
plemento por la via que conside-
rasen oportuna. Nosotros, por
nuestro lado, les invitamos a co-
nocernos y a figurar en su presti-
gioso diario en futuros articulos
que deseen elaborar sobre estos
temas.— Rafael Fernindez Fer-
nindez de Larrimoa. Director

2. de la Orquesta de Camara de fa

cuando de carreteras se trata? - ETSIT. Madrid.

6. Kilometros 15 a 16,8 {cam-
bio de sentido). (Como pueden
permitir la entrada y salida de [
camiones entre el puente sobre el

medio de traslacién rodada y colectiva. Igual que, en
otros tiempos, la policia secreta exhibia fugazmente la
placa en los tranvias y a la entrada de los cines, mostra-
mos, riapida y pudorosamente, la tarjeta de la tercera
edad. No paramos.

Pagina de EL PAIS del 5 de febrero de 1996 que incluye la primera vifieta de 'El Roto' en el periédico.

En esta época de redes sociales quiza ya no sea asi, pero un periédico fue
siempre como una casa, un lugar donde se puede andar descalzo y donde
las gentes y los objetos resultan familiares, y donde de tanto en tanto llama
la atencion alguna novedad. La leyenda habla de noticias, de episodios y
asuntos desconocidos que irrumpen en el mundo con la promesa de que
van a cambiar las cosas, pero eso —si fuera verdad— solo ocurre de vez en
cuando. Lo habitual es que todo siga su curso, y durante ese curso puede
ocurrir que en algun lugar estalle una guerra o que se muera algun
personaje célebre. El periddico lo que hace es ordenar un poco el ruido
incesante de la realidad, construir un marco para poder hacerse cargo de
lo que sucede, organizar esos artefactos que dan cuenta de los hechos —las
cronicas, los andlisis, los reportajes, las propias noticias, las columnas, los
crucigramas, el mapa del tiempo, los anuncios—, y propiciar la ficcion de
que algunos son mas importantes que otros y que es necesario para
contarlos introducir una jerarquia —sin esto, no existirian los periodicos o
se moririan—. Asi que cada dia o en cualquier momento te metes en esa
casa —o incluso en varias— y es como si entraras en el mundo para
conocer lo que esta pasando. En casi todos estos sitios hay un lugar especial
y es el que corresponde a quienes, como El Roto, hacen cada dia una
vifeta.

Abres los ojos, los detienes para mirar con atencion los trazos de un dibujo
y leer un breve comentario, los cierras. Ese es el trabajo que requiere
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acercarse a cualquier vifieta. El Roto ha conseguido con las suyas establecer
un vinculo perdurable con sus lectores, que son los de este diario donde
esta presente desde 1996. Un vinculo especial, un vinculo raro, un vicio.
Acudes a El Roto porque cada dia necesitas esa sacudida que le da su
mirada a la realidad. Su humor —algunas veces cruel; tierno, otras—,
siempre lucido, original, esta ahi para proponerte ver las cosas de otra
manera, salir del redil, entender la sencillez o complejidad de cuanto
ocurre, comprender que el verdadero desafio es salir de la burbuja que
impone el poder, para asi conseguir desnudarlo. No es poca cosa.

“Solo la gente superficial no juzga por las apariencias. El verdadero
misterio del mundo esta en lo visible, no en lo invisible”. “L.o que quiero es
informacion; no informacion util, por supuesto, sino informacion inutil”.
Las observaciones son de Oscar Wilde y sirven para hablar de El Roto.
Primero, porque lo que hace es visible: cuanto quiere decir esta ahi, en sus
trazos y palabras; no hace falta ir mas lejos, el sopapo o la iluminacion
llegan como una rafaga. Y porque lo que buscamos en un periddico es
también informacion verdadera, la inttil, la que se escapa y abre boquetes

en las convicciones y prejuicios que nos sostienen.

El martes, la Fundacion Diario Madrid le entrego a El Roto el XXI Premio
de Periodismo como reconocimiento, segun el jurado, a una “trayectoria
ejemplar y sostenida a lo largo de medio siglo” en la que ha interpretado los
problemas de la sociedad espafiola con una “personalidad tinica” y un
humor “sagaz y luminoso”. “La opinion publica existe solo donde no hay
ideas”, escribe también Oscar Wilde. Y de ideas anda sobrado El Roto, y de
una deslumbrante habilidad artistica para transmitirlas. Lo hace en un
tiempo en que los medios se empefian cada vez mas en construir contenido
para alimentar a la opinidén publica de relatos que la hacen cada vez mas
décil. Por eso El Roto ya no es hoy solo un vicio para acercarse al mundo
con una mirada propia, sino también una tabla de salvacion.

SOBRE LA FIRMA

José Andrés Rojo

Redactor jefe de Opinion. En 1992 empezo en Babelia, estuvo después al frente de Libros,
luego paso a Cultura. Ha publicado ‘Hotel Madrid’ (FCE, 1988), ‘Vicente Rojo. Retrato de un
general republicano’ (Tusquets, 2006; Premio Comillas) y la novela ‘Camino a Trinidad’ (Pre-
Textos, 2017). Llevé el blog ‘El rincon del distraido’ entre 2007 y 2014.
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