
Taller sobre la muerte celebrado en Seúl en 2019.

HEO RAN/REUTERS (REUTERS)

En una de sus clases, Adorno comenta un recuerdo de infancia. Siendo

niño vio pasar una vez un camión de transporte de animales muertos que

llevaba unos cuantos cadáveres de perros. Al verlo se preguntó: “¿Qué es

eso? ¿Qué sabemos en realidad? ¿Somos nosotros mismos también eso?”.
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La muerte vista por Byung-Chul Han

Asumir que la vida es finita sacude la conciencia humana de forma

irremediable, especialmente en estos tiempos. ‘Ideas’ adelanta un

extracto del último libro del filósofo surcoreano
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La filosofía, seguía diciendo Adorno, es una especie de materialismo que

“asume la conciencia no aminorada ni sublimada de la muerte”. Una parte

esencial del materialismo es la experiencia de lo muerto. El materialismo

constata el “factor [de la muerte] que se sale del espíritu”. Según esto,

filosofar no es otra cosa que pensar y conmemorar la muerte sin tapujos,

no embellecida ideológica o metafísicamente, el intento de “asumir en la

conciencia en toda su gravedad lo reprimido de la muerte”. Como la plena

conciencia implica siempre la conciencia de la muerte, a cambio de esta

represión —dice Adorno— hay que tributar el “precio de una limitación de

la conciencia”. Así pues, tras reprimir la muerte se piensa con una

conciencia demediada y falsa.

La amedrentada pregunta del niño “¿qué es eso?” al ver pasar el camión de

transporte de animales muertos sería para Adorno la primera pregunta de

la filosofía. Pero se diferencia esencialmente de la pregunta aristotélica ti

estin. No es una pregunta movida por el deseo de saber. Más bien

representa la fragilidad del saber o lo cuestionable de la pregunta ti estin.

Remite más a los “agujeros del saber” que al saber mismo. La muerte

cuestiona la economía del propio saber. La segunda pregunta, que enlaza

con la pregunta “¿qué es eso?”, dice: “¿Qué sabemos en realidad?”. Se podría

traducir como esta otra pregunta: ¿Qué es en realidad el saber? ¿Se puede

asumir la muerte en el saber? ¿Acaso la muerte no hace visibles aquellas

heridas que el saber mantiene tapadas?

Asumir la muerte en la conciencia no significa solo tomar nota de la

muerte. No solo se exige pensar en la muerte, sino un pensar que recorra la

muerte, que se arrime a ella, estar dispuestos a que sea la muerte la que

nos dé el pensar. Asumir la muerte en la conciencia no consiste solo en

asignar a la muerte, generosa o magnánimamente, un sitio en la conciencia,

de modo que la muerte pase a ser un contenido de la conciencia mientras

la conciencia misma se mantiene incólume en su forma anterior. Más bien

sucede que la muerte hace que se tambalee la imagen que la conciencia

tiene de sí misma. Con la experiencia del horror la conciencia entra en

contacto con lo distinto de ella misma. (...)

La muerte no es el asunto de un yo solitario frente a un acontecimiento

impersonal. Y el otro no me anima para que me alce contra el

acontecimiento impersonal de la muerte, sino que lo que me llega del otro

es justamente la muerte. Si la muerte natural fuera la vida que por sí misma

se vive hasta el final, la vida amada y colmada, entonces la muerte, que



siempre habrá sido antinatural, sería una interrupción violenta de la vida.

Toda muerte es prematura. Su antinaturalidad, el hecho de que no exista la

muerte natural, remite a un contexto general de violencia. Mi muerte

remite a un delito. Un “haber sido arrojado” de tipo distinto convierte la

muerte en asesinato. Tal “haber sido arrojado” es un sometimiento, el

estado de ánimo fundamental del coestar, concretamente el hecho de estar

expuesto a la mentalidad hostil del otro.

Se muere en soledad. El remedio de la soledad no sería el coestar, pues este

se expresa en una mentalidad hostil del otro. Justamente el coestar me

arrastra a la soledad, a la muerte solitaria. La soledad es el estado que todos

tenemos en común. En El tiempo y el Otro [libro de Emmanuel Levinas], la

muerte era el foco de aquella violencia impersonal de lo absolutamente

desconocido, que extinguiría mi subjetividad y, por tanto, mi soledad: “Por

ello, la muerte no confirma mi soledad sino que, al contrario, la rompe”. En

vista de esta violencia anónima, la muerte no es solitaria, pues ya no queda

ningún yo que pudiera sentirse solitario. La violencia de la muerte ya no es

simplemente desconocida o irreconocible. Más bien se muestra como la

figura “de lo cortante del acero, de la química del veneno, del hambre y de

la sed”. Estas figuras de la violencia son constitutivas de mi soledad. La

muerte sería un finar en soledad. No existe la muerte buena y natural, sino

solo el finar. Morir humanamente se vuelve imposible. Si el hombre fina no

es porque sea un animal, sino justamente porque es hombre. (...) En medio

de mi soledad, ante la amenaza de muerte, llamo al otro, le pido ayuda. El

estar vuelto hacia la muerte sería la preocupación por la supervivencia.

Este extracto es un avance de ‘Caras de la muerte. Investigaciones filosóficas

sobre la muerte’, que publica la editorial Herder este 26 de octubre.


